吃羊肉

文/ 罗里宁

小时候吃羊肉，总感到有股膻味，走到哪都被人闻出来。后来读《说岳》，里面讲到，岳家军捉到金人奸细时，单凭他们身上那股羊膻气味，就能识破他们——皆因金人惯于吃羊肉，身上总保留着一股羊膻味——这还真是羊肉给惹的祸了。

记忆中，家乡这边的人，以前好像不怎么吃羊肉。生活条件好点的人家，总是把猪肉放在第一位，鸡鸭鱼蛋次之，牛肉、羊肉，只能排于末。生活水准不高的人家，想要大吃一顿，就三两家人凑在一起，买只羊回来，宰杀了分肉，而羊的下水（内脏），羊头羊脚，则煮作一锅，几家合伙，共搓一顿，尽欢而散。

过去，买只羊不贵，整只买（我们叫买羊“水”），五毛钱一斤，50斤“水”的羊，不过25块钱。——事物总是在矛盾中发展，以前贱卖的羊肉，如今变得“高贵”起来，现在羊肉，好像差不多50块钱一斤，至于羊“水”，怎么也得20来块钱一斤，吃羊肉似乎也是有钱人家的事了。

羊肉，我不怎么爱吃。除了那羊膻之味，就是我们这地方做羊肉，手法太过老套，不是羊扣，就是红焖。羊扣放的调料太多，没有肉香味，而红焖羊肉，则多是没焖透，不入味。只有白切羊肉，尚可一吃。

白切羊肉，就是把大块的羊肉（我们吃羊肉是带皮的）用白水来煮，煮时放进一把香米，煮熟后再改刀切成小块装碟上桌，不用什么调料，就用煮羊肉的水，放点盐巴作蘸料，蘸点着吃。

这样吃，有点像蒙古人吃的“手把肉”。汪曾祺在《手把肉》里说：“‘手把肉’即白水煮切成大块的羊肉。一手‘把’着一大块肉，用一柄蒙古刀自己割了吃。蒙古人用刀子割肉真有功夫。一块肉吃完了，骨头上连一根肉丝都不剩。有小孩割得不干净，妈妈就会说：‘吃干净了，别像那干部似的！’干部吃肉，不像牧民细心，也可能不大会使刀子。”我们吃白切羊肉，不需要拿刀子，用筷子一块块的夹，往嘴里送就行。所以不论是干部还是群众，都不存在割得不干净的问题。

北京的涮羊肉，用蒙古的小肥羊，把肉冻硬了刨切成薄片，这肉片跟蛋卷似的，一卷卷叠放在盘子里，在涮锅里涮一下就可以吃。这涮羊肉很有点风味，只是那玩意儿不饱肚，一个人能吃好几盘。

很多年以前，一位边远地区的朋友告诉我，他第一次和几个老乡在北京吃涮羊肉，羊肉卷上来了，他们以为是“开胃”菜，急忙点着蘸料开吃，吃的时候，感觉怪怪的，吃完两盘，看着滚烫着的涮锅里的水，忙问服务员，羊肉怎么还不上，服务员回应道：已经上两盘了。哥们儿几个，互相对视着，不敢作声。

       罗里宁，下过乡，当过兵，曾经在田东县多个政府部门工作过。二〇一五年开始发表散文习作，至今有散文作品二百来篇，发表在百色及外地的一些地方报刊网络上。眼下还在努力创作。