初一动刀，削眉笔

山色苍茫，人世沟壑纵横而幽深

祈福的人从山上下来

神总盘踞在山巅，亲人都流离人间

祖宗的画像被请回香案上

失散多年的人

在屏幕上拥抱，泣不成声

雨夹雪的天气

生死相连，鸡犬相闻

开门炮的红屑如小火炉的红泥

我们围坐一起，一说起家就热泪盈眶

一群迫不及待赶回来的老孩子

逢人就问好，见祖宗便跪拜

相识和不相识的

生灵都在接受普天的神谕

◎胸外科手记

鸟鸣唱和，三月飞花摇摆风中

身体里生有裂纹和结节的人

在胸外科问诊，吃药，输液和手术

身上接着胸管，导流管

和呼吸机的人，监护仪在身上

准确地捕捉体温，血压，心率，脉搏

一个人的生命指数，从病房和走廊的病床上

贯通着四通八达的管道和枢纽

每个人都像一个星球

身体里奔涌的燃料和欲求

转着转着就转到了这里

带着一生的创伤、磨损

波动在疼痛评估机里

我的父亲刚从另一个世界摸黑回来

用虚弱的呼吸，再次站起来的勇气

另一张病床前的青年，他的两只手

一只暖着输液管，一只轻握母亲

当我们说到生活和生命的时候

春天的树叶哗哗响动

并不因为刚抽芽就不幸被碰落的那些

◎子不语

多年来，我爱过的繁花都杂芜起来

我越珍惜的越是弄碎了

真惭愧，我的心里养着一座花园

也养着一块玻璃

蜜蜂们喜欢嗡叫着在花丛劳动

我越来越喜欢沉默，这最好的语言

真怕摧毁了那些花儿

就像狂风一开口就打碎了珍藏的水晶

百万毛孔放养的工蜂正涌向花朵

领受烈日暴雨的宝藏，我知道

汗水正默默地改判着不同的脸

时光将把面庞镀成一座新的博物馆

当人们把这叫做隐忍

我把这命名为爱，香气的酵母

◎看戏

弦子拉下去，台上的戏唱到寸断肝肠

武生持刀，辗转腾挪在烟雾里

我坐在台下，手机新闻里

她男人抛了她，又扔掉他们三岁的孩子

她抱着肿瘤恶化的儿子

抱着她全部的命，眼睛里凝结着霜

真不知道明天怎么活下去

一条狗突然从台下跑到了台上

带着两只狗娃，耷拉着肥美的乳房

仿佛光，一闪而过

只有缓慢的刀，继续腾挪在伤口上

一刀一道光，每天面对旧问题

要终其一生

负累太深和受够了的人已纷纷逃离

当人们欢喜着向彼此靠近

在天上，有撞崖取暖的兀鹰

在地上，有起舞微光的小灰尘

◎香我枝上花

离开动物园

我们又在湖边伫立了很久

岸上烟柳早落尽了春色

水中枯荷还擎着

雪的情致，越来越爱

这干净朴素的人间

如果不是风起，涟漪

几乎是凝固的，而

突然盛开的腊梅荡来缭绕不息的香气

仿佛突然到来的父母

就在刚才，我们不约而同地爱上了

秋千架上相互簇拥的恒河猴一家

栅栏两边凝望的目光

缠绕着，久久舍不得移去

◎傍晚的画

傍晚的湖，因生了水汽

打湿了我徒生的美意或相思

蓝渺渺的天因活泼的云朵

让落日烧作满天镉橙

我惊讶于天空的手

挥着狼毫，夜蝉或者羊毛刷

教会了和湖水一样的心灵

在这个流变的世界

晕染、丝毛、拓印、飞白和叠色

你也是在画里的，一个人的灵魂

从高级灰里

透出气来，忘情忘我的呼吸

当突然的雪给越来越暗的世界

动用了敲击和撒盐法

你必得在命运陡生的波纹里

破色，留白

从近处，铺画远景的天空

这样的一个世界和它的倒影

恰如我和你，和你们

对峙或相融的一个微妙整体

当你的黑天鹅号凛冽地起程了

我的丁酮玫瑰也灯光似地晕开

◎魔色玫瑰

一年就要结束了，这样的日子

像哀悼。而光线推着光和它落下的阴影

向所有的无法确定，绵延

——恰如此刻，黑夜

披着天光的大氅，若明若暗的境际

让一切显得更加迷人

……我所有的困窘都来自这里

所有的天敌和奢望都是——

时间，一朵魔色玫瑰

我抓不住它，除了它赏给我两手刺儿

可多么虚幻的美，即使终将耗尽我们

当我再次倒进日历，接受

光拖动它的阴影从我的身体里升起日月星辰

丰美我又枯萎我

多么束手无策，这古老的鲜艳皮囊

洞穿了万物为之颤栗的灵肉

◎万物闪耀

笑容已经稳妥，麦芒从麦穗上抽出

金色的光芒

大地的数字影院，万物闪耀

冲锋在前的总是一群咯咯欢笑的孩子

迎面走来的是一个怀孕的女人

露水从花瓣垂下昨日细碎的浪花

每天更迭的剧目和剧情

因你的到来，成为我不同的意义

万物因你，染上了所有迷恋的光泽

在每一次心跳的洋流

在灯光熄灭，时光飞逝的沼泽

万物因你而闪耀，此时万物是你

我因此张开双臂，成为

一朵想飞的花，一个奔跑的孩子

成为饱满的锋芒，成为所有

热烈和寂静，为之赴汤蹈火的理由

◎安——

当一隅难求，安

已言尽内心，安

一字如佛，安如莲花

轻轻就压住了喧嚣、弹药、惊雷

和滚滚无常，安——

御千军万马，以天籁清音

那么安宁，安稳而安好……

有足够的安静，万里无疆的平安

足以安心，足以安身，足以安居

足以安——

我双手合十，安之若素，足以盛放

安！要经过多少摇撼和苦厄

要经过多少扶携，无法安眠的残月

才能穿透乌云，光芒荡漾

才能通过死而拒绝死亡

才能用生来安慰死，来丰饶生

你心怀喜悦

凝视巨大的尘世。安——

众生栖居，星空

正将慈悲的袈裟披上万物的屋顶

【作者简介】田暖，女，本名田晓琳。中国作协会员，山东省作协签约作家，山东省第三批齐鲁文化之星。曾参加诗刊社第29届青春诗会，鲁迅文学院第31届高研班学员。诗歌见于《诗刊》《新华文摘》等，入选多种年选。著有诗集《如果暖》《这是世界的哪里》等，诗集《儒地》入选2017年中国作协定点深入生活项目。曾获中国第四届红高粱诗歌奖、中国第二届网络文学大奖赛诗歌奖、第四届叶圣陶教师文学奖、齐鲁文学作品年展最佳作品奖、《扬子江》千纤草女子诗歌十佳作品奖、山东省作协喜迎十九大诗歌一等奖、山东省作协纪念改革开放40周年诗歌一等奖等。＊文中图片源自网络，如涉版权请联系删除。