水杯中的四季

吴佳怡

一年四季变幻着，水杯中的四季也变幻着，别致的风景中，让我感到的是母亲那双手在四季的温度。

母亲的手很普通，五根短短的手指并排在手上，看起来十分笨拙，而且整只手常常会卷起一层层薄薄的皮，露出一块块皱皱巴巴的皮肤，不仅难看，干活也很不方便。我每次让她涂点护手霜，她都直接拒绝，反倒让我多注意保养。

每到春天，干燥的天气常常令我难以忍受，尽管周围已是鸟语花香，欢声笑语，但也很难平息我心中的烦躁。这种难以控制的情绪，竟让我有一段时间专挑母亲的小毛病，她并不为自己解释什么，这时便总有一杯水递了过来。接过水杯，轻嗅几下，便能闻到一股浓浓的蜜香，肆无忌惮地向我涌来。才几口，喉间便已经回荡着挥散不去的柔软，让人感觉糯糯的，又让人感到味道是那样朴实，一点儿也不烈。再看杯中，茶汤中透着淡淡的黃，黄得鲜艳，黄得自然，如迎春花般娇美可爱。母亲见我喝得开心，笑了，笑得如这蜜水一般甜蜜可人。“喜欢喝，妈妈天天给你泡蜂蜜水，还能润喉呢。对你有不少好处。”母亲看着我，眼神中漫出的温柔，溢满了我的心房。

很快，夏天的热浪迎面扑来。济南的夏天更是闷热，我最讨厌的便是这股子闷热。柳絮飘飞，心绪更是一团乱麻，彻底没了往日那份对柳花的诗情画意。汗水湿透了衬衫，拧开瓶盖补给水分吧，这时又有一种味道从瓶口渐渐溢出，一缕缕柠檬的酸甜，挥洒着清凉的香气，不时勾引着我的味蕾。琥珀般透彻的茶汤中，好像隐藏着无数可爱的小秘密。这股香气如同一双温柔的手，为我拂去燥热，轻轻的凉意便早一步到达了我的身旁，送来一片新天地。我的心便一点点平静下来，安静得仿佛可以倾听万物的细语。欢呼雀跃中却往往忽略了大汗淋漓的母亲。

秋天不长不短，仿佛是与冬日交替着过的时间，妈妈便是每天给我换着口味泡水喝。今天天寒，那便泡红茶；明天天气稍暖，便泡菊花茶。好像母亲知道秋与冬的神秘行踪，每次都能料事如神。菊花茶水清淡，有种难以寻觅的清香，仿佛永远压在水底，这便是茶水中的精华。略微苦涩的水中，承载着的却是悠长的清香。红茶则是似乎甜味儿稍重些，但甜得收敛，似一位想淘气却又故作安静的孩子，那份活力不细品可能是感觉不到的。母亲总能把茶泡到最好时再倒出来，汤色清丽。我喜欢这种温和、润滑的感觉。我喜欢这种暖色。

一年中，四季悄悄地变幻，景色便重重叠叠在记忆中。而沉浸在我心海深处的，却只有那独一无二的，只属于我杯中的四季风景。