啊，童年
文/张晔
往昔美好的故事亲且的人物， 甜醉的情景 就像鲜活的花瓣夹在书页里 ，再翻开都变成了干枯的回忆 －－－题记
我是1968年生人。刚进幼儿园育红班（现在叫幼儿园）时， 眼巴巴看着别的小朋友被老师选为班长组长、 委员什么的， 羡慕的了不的又不好对别人说， 于是在一天吃中饭时 ，我迟迟凝凝放下窝头， 冲妈冒出一句 ：‘妈 ，我也想当个官， 哪怕就管着俺这一个位子呢’ 。 妈听了高兴地说好孩子， 一个位子上你们几个同学呢？ 我蝇子哼哼似的小声说：“两个，算上我。” 哈哈，全家人顿时大笑喷饭！
俺生产队有个妇女叫于宪珍的、 长得胖脸像个肉球且是个近视眼。 她看人总是往前伸着头， 眼睛咪成一条缝。 忘了那天出于一种什么心理， 瞧着她走过来了 ，我忽然挺挺腰板、 仰起脸大声说：“看你那个赖样儿，小眯缝眼儿 ”。于听了大惊小怪的嚷嚷起来：“ 啊呀、 这么点小羔就会笑话人你也不撒泡尿， 照照自己看看自己的眼”边说还边笑,年稍长渐渐知道好歹了 ,忽又忆起她的话来 ，不禁乐儿开笑 。
笑得痛快，笑得尽兴。什么苦笑奸笑皮笑肉不笑，统统跟小孩儿无缘。我高兴时，不光咯咯地笑，还作曲填词呢，忘了那回是因为在大队部拾了五分钱呢，还是妈妈给买了本小人书，我特兴奋，口中“啦呀呀啊啊”地胡唱不停，突地冒出一句：“哒倒————李——祖——一一”。可反妈妈吓了一跳，当时正是“四害横行”期间，说话稍不慎，就有可能弄个反革命帽戴戴。她大声熊我：“小孩儿家”，胡说什么！李淑一是毛主席的革命战友哩，你怎么唱打倒呢？当时望着妈妈火火的样子，我那颗幼小的心亦吓得“嗵嗵”乱跳。
"马善人骑、人善人欺”。小孩儿多是欺软怕硬的。
小学时，有个叫邱某平的体育老师，三十多岁、黑瘦黑瘦一张猴脸儿，脾气挺大、每逢他上课，大家都低眉顺眼的、别说闹，连说话都不敢大声，谁不怕他抬脚踢人呢。可小孩儿都不怕.俺队里的“九老爷”，他那时也就是四十多吧，是个只知道干活的老实人。记得他家里有一瓶猎枪上用的铁砂子我们几个小孩放学后，都去找他要几粒来玩，谁要也给，九老爷总是笑眯眯的打发着我们。有一次不知道哪个调皮蛋知道了他的绰号叫“酒壶子”我们听了都觉稀罕有趣，便拍成队，跟在他身后嘻嘻哈哈的喊“酒壶子 酒壶子”。他走哪我们喊哪儿，后来实在烦啦，他就装出生气的样子，弯腰从地上捡坷垃吓我们，后来，他还在庄稼地里逮了只大蝈蝈儿送我，现在想来，那蝈蝈叫的真好听呀。
还有个小代销点，就在离我家不远的地方，几间光线灰暗的破东屋，小货架上摆着些烟呀酒呀以及针头线脑类的东西，守摊的是个老太太。瘦弱、干净、利索，没事时她常搬个小马扎坐在门倚着门框、闭目养神，怀中还睡着一只老花猫、“呼噜呼噜”的。
就去那打回酱油醋，儿时而是贪玩且忘事，经常把酱油打成醋、次数多啦、老太太也就不在听我的话，每次她接过我举到柜台上的瓶子都要仔细把瓶口放在鼻子下闻闻.还总是多给，有次打醋，灌得都从瓶子里溢出来，心疼的他儿媳在旁边只熊她。小孩子毕竟放不住话，我回家就鹦鹉学舌般跟妈说了，妈听了恶盈的不轻，又可怜老太太这么大年纪、还为一点醋挨晚辈数落，就赶快翻出一毛钱，差我给她儿媳妇送过去了事。
我的笑话笑死人，至今还常被家人提起的莫过于我二岁那年，自作主张改名了。我本名叫“铭”，此字发音不不响亮，和张姓搭配起来、总觉得不顺耳，特别是老人们经常叫错，邻居老奶奶见我是眯着眼睛喊：“小米”。每次我都认真的苦诉她<他>们不对是座右铭的铭。可怎么说也不管事，她们还是如此叫法，令我恼火。终于有一天晚上、灵感来了，我对着家人郑重宣布：“我以后不叫张铭了，改名刘召四”！哈哈，大家了我也跟着乐，笑我连姓氏也改了。而我颇为自己想出 如此一个好名骄傲自豪。
日月如梭，世事变迁，而今我已长成一个满脸腮胡子的大男人，再不会像幼时那样，别人一句老鼠来了就吓得屁滚尿流、落荒而逃。去年秋天，我选择了一个宁静的傍晚，又独自来到我蹒跚起步牙牙学语的老家，但见斜阳、断壁，荒草，还有一棵尚未刨走的石榴树，主干已经弯了许多，枝头零零落落挂着些红花，开的热情、寂寞、迷惑。
（张晔系中国楹联学会会员，齐鲁书画家协会理事）
文中人名均系外名，勿对号入座。聊城头条编发于2019.7.15
换一换
