□虚无先生

        四十岁的夏季似乎格外炎热，连孟竞这个保守型的女性的衣着也日渐“性感”。每天坐在办公桌前，她觉得口干舌燥、其暑难熬。更令她不能忍受的是办公室里那令人窒息的平静。同事们总是无所事事，却又显得忙忙碌碌，想和他们聊聊天都成了最崇高的理想。

      孟竞的丈夫高大英俊，在某科研单位任高级工程师。十岁的儿子聪明伶俐，学习成绩一直在年级名列前茅。三口之家，每月收入上千元，住房面积八十多平米。这在上个世纪九十年代初的中国，可以算得上相当优越，孟竞也一直引为自豪，但随着四十岁的到来，她开始觉得这个家缺少点什么。

         孟竞和丈夫是大学同窗，如火如荼的恋爱历经“八年抗战”。婚前基础笃实，婚后感情平稳，从未红过脸儿。可随着四十岁的到来，孟竞开始觉得丈夫身上缺少点什么。

      郝仁在这种情形下走进了孟竞的生活。

        那天孟竞他们正在办公，郝仁来找昔日同窗，也就是孟竞的顶头上司——办公室主任。按主任的年龄推算，郝仁也不过四十来岁，但头发已有三成花白，左腮上那道发亮的疤痕更是反射出一种沧桑感。主任说郝仁是当代“伟大的作家”，刚从“广阔天地”调回本市，现任某刊编辑。孟竞对文学并不陌生，学生时代就发表过诗作，婚后因琐事纷纭才不得不辍笔。她当然知道“伟大的作家”乃是溢美之词。

         久别重逢，自有诸多感慨。两位老同学你来我往，口若悬河。那郝仁的口才倒真的堪称“伟大”。他轻松幽默的谈吐不时令人捧腹，偶尔旁征博引更是令人动容。孟竞没想到自己做了几年家庭主妇，文坛竟发生了那么多奇闻轶事，不经意间便加入了进去。不知不觉一个钟点过去，郝仁起身告辞，言说手头有许多稿件需要处理。孟竞感觉意犹未尽，一时周身上下轻松异常。她突然想到，或许十年之后，郝仁真的能成为“伟大的作家”。嗣后，孟竞从主任口中得知，郝仁仍是“王老五”，尚未婚配。

         数日后，郝仁再度登门，恰逢主任外出。因有一次侃缘，遂托付孟竞转告有关事宜。郝仁刚欲出门，孟竞却鬼使神差地冒出一句“坐下聊聊吧”！郝仁眉头蹙了一下，也便坐在了对面。个把钟头光景，郝仁又以手头稿件需处理为由匆匆离去。临走时他告诉孟竞，先哲说，闲聊的最佳时长应为一小时左右。

         此后很久没了郝仁的消息。孟竞却沉浸在那两小时的海阔天空中不能自拔。她努力控制自己不去想他，却根本做不到。那些天，倘有人推门，她会神经质地激动一下。与他人聊天，话题总不知不觉地转移到郝仁身上。每每电话铃声响起，她便抢着去接，希望能听到郝仁那并不动听的沙哑的喉音儿。孟竞一次又一次地告诫自己：你不是黄花少女了，这不该是你这把年纪的人应有的表现。但终究无济于事。终于，她对主任说，自己写了点儿东西，想请郝仁指教，于是她得到了他的电话号码。

         那个傍晚的感觉孟竞一生都不会忘记，她是带着一种忐忑不安的心理，做贼般地钻进了那家通宵开放的咖啡厅。

         “随便聊聊吧！”郝仁的嗓音沙哑而安然。这样的声音使孟竞一下子平静了许多，却又一时无从开口。“那我们来个命题作文——你的一天。”郝仁提了个建议。

         孟竞的一天很简单：早晨六点起床烧饭，饭后打发丈夫和儿子先出门，然后自己骑车上班；中午在单位的食堂里吃饭，饭后与同事聊天或打毛衣；下班后回家再烧饭，饭后监督儿子练钢琴；九点钟洗漱上床。天天如此......

        孟竞的叙述有点像絮叨孩子被狼叼走过程的祥林嫂。郝仁似乎被她的情绪感染了，也忘记了“一小时”规则，听得很投入，时而发问，时而若有所思地点头或摇头。午夜时分，孟竞低着头说自己有两张电影票，是**影城的，时间是星期天的上午……

        郝仁答应得很爽气。

        从那之后郝仁开始主动地给孟竞打电话，孟竞跟丈夫“请假”的次数也便逐渐多了起来。郝仁认为孟竞有创作的灵气，放弃诗歌太可惜。他借给她许多关于创作的书，同时带着她频繁进出图书馆。孟竞重新拿起了笔，在郝仁的指点下，她的作品又变成了铅字。孟竞对郝仁充满了感激，在她的眼里，郝仁腮上那道疤痕也“亮丽”得恰倒好处。她感觉到郝仁与她的距离也正在逐渐拉近。他们交谈的话题已经从文学拓展到了爱情、婚姻、家庭，有一次，郝仁甚至婉转地问及她与她丈夫的性生活。

        “孟姐，能不能让我见见姐夫？”郝仁说这句话的时候，孟竞着实吃了一惊。面对即将发生的一切，她说不清是希冀还是恐惧，“其实，我还没......完全想好！”

        “这有什么好想呢？”

        她觉得无法抗拒郝仁。

        听说是妻子的文学老师，孟竞的丈夫非常热情。为了给郝仁与丈夫“摊牌”的时间，她从丈夫手中抢下了买菜的篮子。归来时，她见两个男人正轻声地说着什么。

        晚宴的气氛出奇地热烈。丈夫很兴奋，频频地向郝仁敬酒，还破天荒地敬了孟竞和儿子两杯。席后，丈夫摇摇晃晃地把郝仁送出去好远。夜深了，在昏黄的壁灯下，他温存地拥住孟竞，轻轻地抚摩她的头，进而深情而细腻地吻她的头发、前额、眼睛、鼻子......带着一份歉疚，一份爱恋，孟竞醉了。在她的记忆中，这样的爱抚早就属于上个世纪。

         那实在是一个美妙的夜晚。

        第二天傍晚，孟竞下班回家，丈夫正笨手笨脚地烧饭，油烟抹得脸上黑一块、白一块。孟竞像是撞见了外星人，一下子愣住了。

        丈夫凑上来，在她的脸上吻了一下说，“这些年你辛苦了，以后我多干点儿家务，你去书房找灵感吧”。

        一连数日，孟竞在丈夫浓烈的爱情包围下竟然忽略了郝仁的存在。当她突然想起他时，心中油然生发一种不祥之兆：这些天郝仁竟然没有找她，这平静的背后到底是福是祸？她踌躇再三，拨通了他的电话。对方告知郝仁出差公干，要数月后才返回。

        孟竞便又鬼使神差地思念起郝仁来。

        那天下班后，她跟丈夫撒了个谎，独自来到那家曾经让她觉得自己是“贼”的咖啡厅。在那个熟悉的座位上，她坐了很久。

        回到家里时，夜已经很深了。桌子上的饭菜显然是留给她的。儿子已经睡下，丈夫也斜倚在沙发上睡着了。丈夫手上拿着一张写了一半的纸：

《关于开展家庭业余文化活动的请示》

正家长：

        为丰富家庭业余文化生活，经周密思考，本副家长郑重提议如下：

        一、每周举办一次儿子钢琴演奏会及正家长诗作研讨会；

        二、每月家庭成员集体看一场电影，并安排一次假日郊游......

        孟竞的心倏然遭到一阵芒刺：如今有点成就感的男人学坏的已不在少数，丈夫作为专家型的知识分子，虽有些木讷，但对这个家却是全心全意的。这个家真的缺什么吗？我这是怎么了？她暗自庆幸自己尚未铸成大错。可是郝仁怎么办？自己将如何面对他呢？

        他总是要回来的！

        孟竞又开始诚惶诚恐了。每每有人推门进来，她惟恐见到那道发亮的疤痕；每当电话铃声响起，她惟恐听到那沙哑的喉音。

        然而两个月过去了，郝仁没有找她。

       两年过去了，郝仁仍然没有找她。

        一个又一个炎热的夏天过去了……

        丈夫一如既往地支持她的创作。功夫不负有心人。孟竞成功了。她的组诗在全国大赛中折桂之后，被调到市文联当了专业作家。为了减少外界干扰，她开始用笔名发表作品。随着她的笔名越来越响亮，郝仁这个名字也渐渐淡出了她的记忆。

        那年初春，孟竞应“当代中国诗歌名家创作笔会”组委会之邀去了深圳。在那里她竟看到了郝仁。显然，他依然没有成为“伟大的作家”，他是组委会办公室工作人员。他依旧是那么干练，或组织参观，或关照与会人员的食宿，事无巨细，处理得井井有条。与十年前不同的是，他的头发由花白变成了全白，腰椎呈现明显的弯曲，腮上那道疤痕已经开始发黑，俨然是一个老头了。若不是他那独特的沙哑嗓音，孟竞简直就认不出他了。眼前的郝仁使孟竞很难回味自己当初那段如醉如痴的迷恋。

        尽管如此，由于心中残存的一丝感激，孟竞还是隐隐约约地生发了些许酸楚。也正是基于酸楚，她先后几次有意去接近他，并且期间还有过搭话的机会，但她最终还是没有叫出他的名字。

       直到离开深圳的前夜，她确认，郝仁也似乎早就忘了她姓甚名谁。

        虚无先生，又名愚叟、真言。笔耕数十年，发表小说、散文、诗歌、剧作等作品多种。著有《激情飞歌》《梦里的故乡》《活着  想着  写着》《远去的风景》《为了纪念的记忆》《迂生愚论》《古风-打油诗300首》等9部。近年以诗歌创作为主，诗风通俗、细腻、走心，出版情感诗集《我和另一个我》。

       诗观：好诗歌在心底，好诗人在路上。