父亲啊,父亲
文/方春全
父亲啊,你能离开人世已整整十二年了。十二年来,总有一个炽烈的火苗在跳动,抹不掉,吹不灭。每当我看到墙上那帧日渐陈旧的照片,看到那张古铜色的脸,看到那一道道风雨雕刻的皱纹,我就想起了您—父亲!想起您,一件件往事历历在目……
一
父亲,为把我们扶养成人,您的一生付出了多少辛勤的劳动,我们是喝着您的血长大的呀!那时,我们家只有五口人,哥哥、妹妹和我年纪都很小,要张罗全家人的生活谈何容易!为了糊口,您经常避开农忙季节,顶风冒雪到张家湖挖藕。记得那年冬天,您的右腿长了个大疮,肿得发光,母亲劝您不要去,您只是摇了摇头,带着藕锹、藕斗,挑着藕筐去了。
天哪,在那结冰的季节,就是穿上棉鞋棉衣也不算暖和啊!
您后来回忆说,到了那里,卷起裤脚,用草绳系好腰,先吃上两三个随身带的糠粑,然后吃几个腌制的辣椒,就这样下湖了。您用藕锹将冰一块一块的敲破,用湖泥把四周围城一个“O”字形,再用藕斗把水一斗一斗地舀干……人烟尽归的时候,母亲带着我们望呀,盼呀……
父亲啊,年复一年,您用“藕”填饱了我们饥饿的日子。

二
曾记得那年春天的一个日子,乍暖还寒,大队通知您去开会。
天黑了,父亲啊,您空着头,赤着脚,脸色煞白,一步一步地回来了,仿佛带着一副沉重的镣铐,步履维艰……
父亲啊,您被扣上了“富农”的帽子。在唯“血统论”的日子里,这是一个多么可怕的字眼啊!它像一个布满烟锅灰大铁锅重重的戴到您的头上,使您抬不起头,使您失去了自由,也使您失去了做人的基本权利……
父亲啊,我知道您是冤屈的。我记得您不止一次对我们说:“我可以对上苍发誓,任何时候都没有做损人利己的事!”您显得那样激动,双手紧握拳头,像在向世界,向一切有良知的人们发表一项庄严的声明……
您也不止一千次给我们讲您和祖父行医的故事。您经常跟着祖父风里来,雨里去救死扶伤,解除病人的痛苦,多少危在旦夕的病人在您的精心治疗下康复了。
父亲啊,难道这也是您的过错吗?
天在!地在!人在!
我深深知道您是无辜的。
三
十年动乱期间,十恶不赦的“四人帮”挥舞“血统论”的大棒,像我这样出身不好的孩子,要上学读书比登天还难啦!
记得那年我八岁了,眼望着同龄的孩子背着黄色的书包蹦子跳着去上学,我好羡慕啊!多少回,我避开众人的目光,像小偷一样悄悄地溜进村子后面的高山的石缝里,呆呆地目送他们远去,直到看不见他们欢呼雀跃的身影……
父亲啊,我鼓起勇气向您诉说了我平生的第一个愿望:“父亲啊,我—也要—上学—”
您没有说话,只是用满是胡茬的嘴吮干我的鼻涕,然后把我轻轻的推开,让我站到您的面前,您出神地望着我,久久地,仿佛我刚降临于世。您没有吭声,沉默,仍然是沉默。蓦地,您伸开粗壮有力的大手把我紧紧地搂在您的怀里。
父亲啊,我第一次触到了您的脉搏,心跳得那样快,呼吸是那样急促……
我听见了大海波涛汹涌的吼声;
我听见奔腾的潮水猛烈地撞击堤岸的拍打声……
许久,一颗颗豆大的泪珠滚到我的脸颊,流进我的心里……
我惊奇地望着您,望着您那沉默无语的面靥,那里该有多少关于星星,关于太阳的故事,该有多少让人憧憬的梦想啊!
“父亲,我—不—上—学—。”
您只是使劲地摇头。
您沉默不语,翻滚的思绪平静了;您喘着粗气,奔腾的血液冷却了;.您流着热泪,希望的种子发芽了……

四
父亲啊,我忘不了您 ,您是我的启蒙老师。
打那以后,您就悄悄地把我领进了“课堂”。父亲啊,还记得您给我上的第一堂课门外?
夏夜,繁星满天,蛙鼓蝉鸣。您背着一张破旧的竹凉床,“嘎吱—嘎吱”把我领到了禾场的角落。
您给我讲古人读书的故事,从孙康映雪讲到车胤囊萤,从匡衡凿壁偷光讲苏秦悬梁锥股……
从此,您教我知识,教我怎样做人。谆谆诲语,诲语谆谆,如乳汁,似甘泉,流进我的血管里,流进我龟裂的土地……
当时,村上的儿童是不能接近的,我像一个“艾滋病”患者,在同龄人之间被人为地筑起了一堵墙。我无法弄到课本,您就自编了大量的儿歌。
记得您教给我的第一首儿歌是《太阳》。
“太阳红,太阳亮,太阳升起在东方;太阳红,太阳亮,阳光普照万物长。”
父亲啊,太阳不就是那个每天东升西落的大火球么?
啊!太阳,您这万物之灵,人类有了您才能生存,才能繁衍,一切有了您才有希望,我多么渴望得到您的温暖啊!
五
一九七六年,这是中国历史上一个特写的镜头,“四人帮”垮台啦!
父亲啊,还记得吗?
一个和风习习的日子,大队通知您去开会,您怯生生地去了。晌午,您回来了。我第一次看见您笑了,笑得那么灿烂,笑得像一个淘气的孩子……
“孩子啊,政府给我摘掉了富农的帽子啊!”
父亲啊,您因此获得了新生;阳光的瀑布啊,我也接受了您的洗礼。
……

六
一九八七年八月十七日,您嗑然离开了人世。您走了,走得那么匆忙,连一句遗嘱也没有给我们留下……一次次梦里相聚,总看见您宁静的面靥;一回回父子谈心,我该有多少悄悄话与您耳语……
呜呼!我什么时候能再见到您—我的父亲!
2019.05.20

简介:工作之余,喜欢舞文弄墨,写散文、小小说、诗歌、楹联,散见地市报刊,各种网络平台。追求“吾手写吾心”的创作原则,力求一切作品“源于生活,高于生活”的宗旨,充实自己,让自己的业余生活更丰富,更有情趣。
地址:湖北省黄石市经济技术开发区钟山小学
号码:130344228956