母亲节

文/刘凤琴

      满网满屏都是唱给母亲的歌，有关孝道的视频和图片，可是有几个母亲能看到呢，除过一些年轻的妈妈人各一机尽享，我们的老妈妈们大多都只有老年机，接打电话而已。

      董卿的妈妈，朱迅的妈妈，这些妈妈中的佼佼者就不一样，年轻时候从事教学研究工作，属于高级知识分子，她们接受新事物那是顺理成章，轻而易举的事情。

      生活在社会最底层，农村偏远地区的老人，小时候没有接受高的文化课教育，把自己大半辈子都消耗在家庭中，甚至认为生儿育女，操持家务就是她们的天职，女人还能干什么。

      前两天，母亲看见我们几个兄妹之间随时都可以远程视频，她突发奇想说她也想拥有一个智能机，和孩子们视频，还说我的婶娘已经使用好久了，不仅能看见小孙子的成长，还能收发红包，母亲给她想象了一个其乐融融的美好前景。

      弟弟把一个闲置的智能机给母亲装上她的电话卡，给她特意取了网名“牵挂的人”果然很切贴，自从父亲走后，她变成我们几个最牵挂的人，她也最依赖我们，把和我们几个通电话，成了她最高兴的事。

      虽然我们都轮班回去常常看她，但一年三百六十五个日子中，陪伴还是占不了多半，大多数时间她还是在孤独中。她唯一记日子记得清楚，给她说好什么时候回家，她可能天天在数，时时在盼，却不愿表达，说她挺好，吃的好，和婶娘们也聊的好。

      我弟弟不厌其烦地手把手教她，她聚精会神，一项一项盯着学起，想不到昨天教的，早上起来又迷糊了，再学，还用脑过度，头疼剧烈。知道母亲已尽力了，她极力想和我们同步，但无能为力，最后连接打电话也找不见该按哪个键，为了不让母亲沮丧，弟弟又把她原来的电话卡换回了她的老年机。

      看着母亲年过七旬，还自虐，想努力一把赶上年轻人的节奏，却心有余而力不足，我又心疼又心酸又自责。

      母亲为了养育我们，把那个年代仅有的食材用她的巧手尽量做出花样，常常把细粮留给年幼的弟弟，留给从小被娇生惯养起来的独生苗父亲，到她自己的碗里就剩菜汤汤了，她还要去生产队上工挣公分，给一家老小换口粮，不然来年就没得吃。

      在母亲最好的年华，缺吃少穿，劳心劳力，好容易我们都大了，接着又帮我们带孩子，孙子养大了，父亲又病了，我们几个都轮流看护父亲，但是照顾父亲最多的还是母亲，我们还有自己的小家。

      父亲脑溢血后遗症，身体弱到如同一个婴儿，有一天从椅子上滑倒在地，恰巧我们没有一个人在身边，邻居也无人可求，为了不让父亲坐在地上身体受凉，母亲使尽全身的力气， 把父亲从地上拉到矮凳上，又想把他从矮凳上挪到椅子上，结果没成，她感觉她的腰像断了似的剧痛。

      母亲不想弟弟刚走就又打电话叫回来，可是今天她还是打了，弟弟过来说了好多懊悔的话，但都没有意义。安顿好父亲，陪母亲去医院，腰椎骨折，与她多年来骨质疏松也不无关系。

      如今父亲已去，给她留下残疾，留下孤寂，她唯一安慰的就是接到我们几个或者孙子们的电话，或者哪个要回来。我也试图给她一个舒适安逸的晚年。

      把她接到我这里来，可是看不到母亲的笑脸，因为大家都各忙各的，回到家累的像一滩烂泥，家只有一个吃饭住店的功能。母亲在这里，还隔离了她的朋友圈。

      春节过罢，我把母亲原送回她生活了一辈子的老家，一到门口，几个老太太便凑上来，问长问短，嘘寒问暖，母亲脸上出现了久违的笑容，我没有打扰她的愉悦，独自进家给她收拾床铺。

      母亲节之际，打个电话，弟弟不回，我一定得回，买些她爱吃的，还有她没吃过的，都给老娘带着，一两件心仪的衣服，略表我的心意，弥补一下母亲的想念。