老鳖靠河沿------儿时的味蕾记忆

我的故乡坐落在一马平川辽阔无边的黄淮大平原上。发源于伏牛山的汝河水，围绕着古老的汝南城呈u字形从我故乡的小村庄静静的向东南方流去。多年河水的冲积，使得这里土地肥沃，物产丰富。但由于地势低洼，在上游宿鸭湖没修筑之前，十年九涝，好的年景，糠菜半年粮，尚可维持，遇到灾年，村民们就只好四处逃荒。

那一年，我七岁。

麦子熟了。一望无际的麦田在阳光的照射下金灿灿的，十分喜人。母亲对我们几个孩子说，苦日子快熬到头了，收了麦，该吃几顿饱饭了。开镰的第二天，满怀着喜悦劳累了一天的人们早早的进入梦乡。突然一声炸雷，紧接着狂风暴雨倾盆而下，第二天黎明，汝河水奔腾咆哮，麦田里一片汪洋。连绵阴雨下了十多天，汝河水此消彼长，接连发了七场洪水，已割的麦子被洪涛狂卷一空，没割的麦子被洪水冲趴在地上，麦穗上长出了长长细细的嫩芽。

面对突如其来的打击，可怜我的父老乡亲个个束手无策，长吁短叹，愁肠百结，可是再苦再难，日子还要过下去。

时令不饶人，马上就要播种秋季作物了，我的父老乡亲几经商量，决定以种高粱为主，兼种大豆，谷子，红薯和小杂粮。

那一年秋，高粱获得了空前的丰收。

暑假过后，我和二姐被家人送去上学。

紧接着，秋风萧瑟，落叶遍地，场光地净。转眼间，寒冷而残酷的冬天来到了。

处于饥寒交迫的人们，知道冬天的到来意味着什么。聪明如我的父亲在冬天到来之前，早早的把高粱兑换成生活必需品，勤劳如我的母亲也把高粱磨成面，每天早起，蒸一锅高粱面窝窝头，中午则吃芝麻叶豆面条，或高粱面糊糊杂以或芝麻叶或红薯叶也或萝卜缨子熬成菜汤。这就是一天的口粮，基本上天天如此。

我兄弟姐妹七个，上面有两个姐姐两个哥哥，下面有五岁和三岁两个妹妹。灾荒年代穷人家的孩子缺油少盐，挨饿是家常便饭，那一年，我和两个妹妹由于缺乏营养，只剩下皮包骨头。

善良的母亲经常愁眉不展，没人的时候，泪流满面。

一个寒风凛冽的下午，我和二姐放学回来，刚进门，我就冲着母亲叫道，妈我饿，我冷。正坐在木墩上纳鞋底的母亲抬起头，目光中透露出些许怜悯和无奈，轻轻的缓缓的说，再等会吧，等你姐你哥回来，咱再烧汤。故乡的人们把做晚饭叫做烧汤。我姐他们去哪了？你姐去东头老高家借几尺布，天冷了，给你们做几双棉鞋。你哥去你姥娘家拿点盐，家里没盐了。那今晚上吃啥？吃啥啊？母亲看看我，自言自语，接着常常的叹口气，好一会才说，喝菜汤吧，家里面不多了，喝了汤就睡，睡着了就不饿了。二姐说，人是一盘磨，睡了都不饿。就做菜汤吧。不，我看着母亲，妈，我不想喝菜汤，我一想起那烂红薯叶烂萝卜樱子就想吐。那你想吃啥？母亲一边纳鞋底一边轻轻的说。我不敢看母亲的眼睛，也不敢说想吃什么。等了好一会，母亲看看我又看看二姐，突然象下定决心似的说，今晚咱做老鳖靠河沿吧。好，只要不喝菜汤，吃啥都中。唉，母亲慢慢站起身，把手里的线往鞋底上缠绕几圈，放到木墩上，拍拍身上的尘土，拉着二姐往厨房走去，我屁颠屁颠紧跟在母亲后面。

到了厨房，母亲立刻洗手刷锅添水，盖上锅盖，吩咐二姐烧火，之后母亲洗盆挖面舀水和面，动作如行云流水一气呵成。不一会，母亲和好面，掀起锅盖，试试锅里水温，轻轻说声中了，随即拿起一块面，双手一团一拍，一个椭圆形的类似烧饼的高粱面饼就成型了。母亲右手托住面饼，在离热水大约一指远的地方把面饼轻轻一按，面饼贴住热锅纹丝不动。随着水温不断升高，母亲的动作也越来越快，双手如蜻蜓点水，燕子穿云，不一会，盆干面净。我站在母亲身边，看锅里的面饼，整整齐齐分为两层，大小几乎一样。真的象老鳖在河沿爬行。母亲盖上锅盖，洗洗手，坐在二姐身边，望着紫红色的火苗出神。

不一会儿，热气蒸腾，水蒸气弥漫着整个厨房，高粱面饼的香味直扑鼻孔，我不由自主的张开嘴，使劲吸了两口蒸汽。母亲笑道，别吸了，等会儿你姐她们也该回来了，你去老杨家把你大（故乡的人们把父亲叫大）叫回来，顺便找找你二哥，他带你妹妹不知道在哪晚哩，把他们也叫回来。我一听撒腿就跑，先到老杨家找到父亲，又跑到村边秫杆垛旁，看到二哥正在扎鸟笼子玩，我站在旁边看了一会，忽想起母亲的吩咐，急忙说别扎了，妈叫回家吃饭。说完就往家走。天慢慢暗下来，暮色苍茫中，我看到大哥手里拿个纸包，正低住头从姥娘家回来，我高兴的跟住大哥回到家里。

到家父亲还没回来，大姐正帮着母亲掀锅盖，母亲拿住锅铲，往筐子里铲饼子，我伸头看看锅里，里面水似干未干，铁锅壁上，连一点饼子渣都没有，我有点失望，也有点感动，母亲的手艺真好。

锅里饼子铲完，母亲又往每个碗里盛上稀饭，刚好父亲和二哥都回来了，于是母亲招呼大家吃饭。

我们几个孩子欢呼雀跃，母亲给我们或一个或半个高粱面饼子，我拿住饼子，翻来覆去看了又看，这饼子一面焦黄，一面殷红。红色的一面有母亲的指印。那指印有深有浅，凹陷处闪闪发光，咬一口唇齿留香。我三下五除二，吃完面饼，去端稀饭，看到母亲正微笑安详的瞅着大家吃饭，而她的嘴巴似乎动也没动，她站立的姿势就像一座圣洁的雕像。

啊！母亲！

直到今天，母亲的这个姿势还深深的刻印在我的脑海里。

今年是我的母亲逝世四十周年，谨以此文献给我受苦受累可怜可爱可敬的母亲。 

 2017年3月.

题目略有删改。向作者致歉。