柳枝青青

邱立新

　　三月，江南已经姹紫嫣红时，东北的春还藏在山岚衰草丛里，藏在光秃树枝桠上不肯出来。转到四月，捱到清明门槛，草忽然大大方方绿了，桃树的花豆苞也一天红似一天，不经意的某天清晨，向着阳光，沐着和风，一朵朵粉艳桃花次第开了，柳树的芽也比赛似的，跟着绿起来，绿丝绦一串挨着一串，让人心生欢喜。

　　草长莺飞，万物复苏，人间四月清明时，春来了。“清明忙种麦，谷雨种大田”、“植树造林，莫过清明”。这个时候，父辈们清明忙农事显得十分重要。

　　小时候，姥姥家在辽河岸边的小渔村，是村西头第一家，紧挨着辽河。那时，每年夏季，辽河都发水，河水漫过河滩地，爬上土坝，涌上姥姥家的西院墙。西边土墙垒一年，被河水冲倒一年。没有办法，姥爷就把西院墙用粗树枝围上，做成树墙。可因为这样，夏天的河水反倒容易进院子了，有时，早上一觉醒来，满院是水，我们都不敢推门。

　　为了不让家园遭洪水，每年清明前后，姥爷早早开始干活。用他的话说，清明第一件事是抗洪。其实，那时河面上的冰才刚刚解冻，洪水还没有影子呢。姥爷所说的“抗洪”，就是植树造林，清明插柳。他拿上镰刀，找一些一二年生的柳树，割下些柳树枝，放到院子里，剪成两格尺长短的柳枝，用土篮装上。再拿着镐头，清理掉西边柳树墙外荒地的杂草，刨出一条条深垄，把柳树枝栽大葱似的排好，浇水、填土、踩实。柳枝就插成了，柳枝当年插，当年就出柳枝条，它们的腰肢纤细摇曳，能让人想起“动如弱柳扶风”的句子来。等我上初中时，姥姥家村口河边荒滩地，已经全栽上满含绿意的柳树了。暑假里，折下一根柳条，转动几下，抽去白生生的柳枝杆，就能做成吹得很响的柳哨。

　　“清明早垒坝。”这也是姥爷当年常说的话。为了抗洪，姥爷每年无论春夏秋冬，只要农闲，只要有空，他都垒村口的防洪土坝，给坝加高、加宽、加长，清明节种地前，姥爷说土坝经冬，人走踩踏，再加上雨水、雪水冲刷，土坝会变矮，所以，清明土一开化，他都要再把土坝垒一遍。

　　干完这些活，春耕也拉开了序幕，姥爷又走上田里，清荒、打垄、施肥，预备种地。所以说，清明，是姥爷一年忙农事，辛勤劳动的开始。姥爷就是这样一个面朝黄土，背朝天的普通农民，他在辽河岸边的土地上，默默耕耘了一生，奋斗了一生。

　　如今，辽河边的老屋，早已经卖掉了。今年清明节回老家给姥爷扫墓，我特意去当年老屋看看，新主人已把老屋翻盖成漂亮大红瓦房，地基打得有一米高。姥爷当年垒的土坝，也已变成两米多高的辽河大坝，和整个辽河大坝结成一线。那片广阔的柳林还在，条条柳枝正返青变绿，弯弯的嫩柳叶在春日暖阳抚慰下，在春风里飘荡，像是在诉说曾经的往昔故事。是的，柳林见证了辽河湾一户农家简朴的农事生活，目睹过姥爷日出而作，日落而息的勤劳辛苦。

　　“不知细叶谁裁出，二月春风是剪刀。”柳树年年披新绿，而当年亲手栽植他的人已经不在，童年的柳哨声在柳林响起，思念便似雨丝般悄声飘落。