清明心雨泪纷纷
洛阳 李金河

清明时节雨纷纷。
人间四月,原本惠风和畅、万紫千红,因为多了一个清明的节气,无形中人们的心头被笼上了一层淡淡的阴影。
清明扫墓,怀亲追远,是民间的习俗。墓前挂纸、献花、焚香、拜祭……深深的怀念在霏霏细雨中一点点收缩、凝聚,挽成一朵大大的心结。徜或风清气暖,荒郊野外不再细雨霏霏,但面对青冢,缅怀仙逝的亲人,心中早已泪雨纷飞,哀痛悲伤的情愫与四月的万紫千红似乎毫无半点关联。
又逢清明,又到了扫墓祭奠的日子。
晨起,丝丝细雨飘了不到半个时辰便倏忽远去,湿漉漉的风中,和家人一道,手捧黄白花束,驱车来到云梦山下万山湖畔,万山湖对面的山坡上,安葬着父母的灵柩。
坐船渡水,登上山坡,芳草萋萋的山坡上,一座高大的青石墓碑掩映在一片葱翠的松柏林中。冥冥之中或许是心灵感应,尚未走到墓碑跟前,眼泪就哗地一下夺眶而出。伫立墓前,淅淅沥沥的泪雨中,父母的音容相貌梦幻般浮现眼前。父母离去的日子,年年清明祭,年年泪雨飞。往年清明,父母的音容相貌在眼前闪现之后,父亲便悄然退去,而如影随形的母亲总在脑海盘桓萦怀,久久不肯离去。今年,父亲的形象却先于母亲在眼前闪现,而且很久很久。于是,关于父亲的记忆一层层清晰起来。
父亲离去快三十年啦,三十年来,每每忆及父亲,内心的愧疚潸然泪下。父亲的一生,勤慧,谦和,接人待物处处口碑。五十年代中期,高小毕业的父亲任乡财粮;三年自然灾害时期,调任郁山煤矿司务长,接任司务长后,在物资匮乏生活极度困难的日子里,父亲想方设法调剂改善职工生活,精打细算,粗粮细作,深得拥戴。当时郁山煤矿流传着这样一句口头禅:“郁山来了李宗和,工人吃上油炸馍”。六十年代中期,为支援洛阳城市建设,父亲调往洛阳市房管局,先后从事食堂管理和财务出纳,一干就是几十年,直到1981年光荣退休。期间,父亲以其朴实谦和的人格魅力,精于管理的业务能力,恪尽职守,深得好评,上到高层领导,下到一线员工,无不对父亲赞誉有加,即便今天提及父亲,不少父亲当年的同事,还一个劲地连声夸赞:好人啊!
从出生到长大成人,父亲言传身教,他的性格为人影响了我的整个一生。幼时,在父亲怀里呀呀学语,父亲教我背读的第一首古诗是:“天子重英豪,文章教尔曹。万般皆下品,惟有读书高。”可见,父亲对儿子是寄予深厚希望的。及至年长,小学三年级时,父亲就教我打算盘,“三变九”、“九变九”一学即会,“三下五去二”、“四下五去一”以及“六上一去五进一”、“七上二去五进一”等口诀滚瓜烂熟。后来,参加工作,从团支部书记、民办教师、教导主任,乃至顶替接班招工进城,父亲对我的要求只有一条,无论何时何地,一定要本分努力,任何时候都不能显摆骄傲。工作中,我谨记父训,顺境逆境都奋发上进,逆境中不忘砥砺,得意时不失谦敬。十多年办公室主任乃至调任总公司纪检副书记的工作经历,赢得的评价是:踏实、勤奋、有乃父遗风!
在我的印象中,父亲是个闲不住的勤快人,不仅勤快,而且毅力超强。老家的山坡上有孔石头窑洞,爷爷奶奶健在时在那里居住。那年春节,父亲探亲回家,突然想起要在石头窑洞旁续建房屋。邻居听说后哈哈大笑:“这可是荒山石坡啊,没有地基往哪建?莫非你要愚公移山?” 那年月宅基地审批非常不易,按理,在平地审批一块宅基地也不是没有可能。但父亲不想麻烦,一把铁镐,一副竹筐,在山腰叮叮当当,挖山取石开拓地基,每次探家回来,就带领我们兄弟,饭前饭后在山坡挖山不止,无论风雨阴晴,甚乃春节也不曾间断。这一挖就是十多年,硬是在山坡挖空半架山,建起了三孔青砖窑洞,被乡邻赞叹连声。
八十年代初,父亲退休告老还乡。父亲退休后依然闲不住,在山坡开荒种地,在河畔植树种绿,在庭院圈养鸡鸭,还利用自己学来的中医医道为乡邻把脉治病……父亲勤慧一生,晚年染疾在身,原本身高体壮,糖尿病害得他清瘦形脱。记得到洛阳住院那天,走到医院门口,他看到水果摊上的苹果,就想去买,我担心苹果糖分大,就上前加以制止。没想到父亲入院后,病情一天天严重,到最后整天昏睡。焦急中,我们去找主治大夫,那个该死的庸医懒洋洋地说道:“让他睡吧,没事!”父亲醒后,在病床上比划着用含混不清的话语说道:“酮症酸中毒——”心急火燎中,我们再次找医生,还是那个该死的庸医,依然懒洋洋地说道:“哪来那么多中毒……”就这样,原本不该离去的父亲,在庸医的误诊中,提前走完了自己的人生历程……泪眼模糊中,猛然想起医院门口水果摊上的苹果,父亲到最后也没有吃到……一个苹果让人悔恨终生,成了我心中永远的痛!呜呼——
山坡上,零零落落响起了鞭炮,大大小小的墓塚上,白纸黄花,在清明时节的清风中渲染着不尽的哀思。回乡祭祖的人们泪雨过后,纷纷走下山坡,来到湖边,等船的功夫,眼望眼前一汪碧波,万千感慨涌上心头,这里,曾经是我的故乡。小浪底移民搬迁后,故居房屋化为废墟没入汪洋,唯有山坡高处那几孔青砖窑洞,在汪洋中依然坚挺着雄浑的轮廓,这可是父亲十多年如一日,带领我们挖山不止修建的啊……
清明雨,泪纷纷……
啊,父亲,母亲!青山不老,碧水长流,这里有您们的福地,我们会年年回来看望您们的!
