安葬两滴眼泪

文/刘延豹

到腊月二十了

记得父亲一向早赶集

出了村，白皑茫茫

雪盖的再厚也没用

不出意外的话

再直行十步，就是

爹娘的万年吉地

这是我家的自留地

父亲就在一座土堆旁

安静地陪着爷爷

父亲的旁边

已给我留好了位置

只不过，正被一棵

壮年的梨树占据

焚香、烧纸钱

把每一张都仔细烧透

唯恐爹娘收不到汇款

最终，还是没忍住悲声

只好寻两个土坑

安葬思亲的眼泪

一滴陪在父亲身旁

另一滴陪在母亲身旁