从不穿裙子的乡村女人

文/北果

为了凸显乡村的风水

她从不穿裙子

一件衬衫，一条围巾

常年裹紧岁月

不能散开的，除了头发

还有土地的命脉

一根扁担，一把锄镰

担起锅灶，铲尽日子里的柴米油盐

孩子手中的铅笔，篱外开起的喇叭花

波西米亚的季风，还有洗退霜雪的迷彩

在她修长的双腿上，站成生活

就像一株野草的名字，在乡间

勾勒色彩

稻谷结穗，豆荚绽开

五谷从她身前滚落，此时

她就像，一位出嫁时的新娘

从对面走来

2019/02/23

作者简介：北果。吉林广播电视大学工商企业管理专业。吉林省桦甸市人，擅长创作散文，诗歌。作品散见于《中国老年》、《吉林日报》、《青岛日报》、《长白诗世界》、《小诗界》、《作家周刊》等报刊杂志，另有多篇征文获奖。2018年被评为中国新诗百年百位网络诗人，现为吉林省新诗学会会员，吉林市作家协会会员，吉林市十大乡村作家，桦甸市作家协会秘书长，常务理事。北方玄鸟诗社秘书长，《枫雪文苑》副主编。