娘

文/刘万军

娘，像一尊菩萨，仁慈，善良，挨近她，有种馨暖、安祥的感觉。所以，儿时的我，像条倏影，总绕着娘打转转。

那时穷，偶尔得上个馒头。大我两岁的姐姐用刀把它切开，先拿出一棱非得给娘吃。娘躲不过，接了，用手捂住口装着吃，可一背脸使个眼色，我也心领神会地在娘身后接了去。

街上有摇拨浪鼓的，我们捡上一些破铺衬烂套子（破棉花）去换上几块梨膏（土糖果）。姐姐也拿出一块硬塞进娘嘴里，推不过，娘含在口中，一转脸便吐在纸上包好，悄悄装在娘的灰布衫衣兜里，让习惯掏娘衣兜的我掏去。

有时候也会瘟死一只小鸡。小鸡瘦得皮包着骨，娘收拾了，就着煮上一锅大白菜，人多，摊到个人碗里的肉没几块。娘碗里的鸡块舍不得吃，先用白菜邦盖上，看着机会再拨入我碗里。

大了，后悔自己小时不疼娘，可小弟怎么和我一样沒“出息”，也是围着娘打转转。

娘很瘦，病弱弱的，我恨病魔缠绕娘。其不知，是我汲取了娘生存的最基本营养。

我一生不信佛，但我一生敬仰观音菩萨，因为好像那微笑着菩萨，就是娘的化身。

2019.2.22