老爸和他的楼房

文/云西子

老爸喜欢的楼房

很高 在十层

老爸说 它长在云里

腿脚不便的老爸

站在窗前就见到了南山

绿的 红的 黄的 白色的大山

老爸管它叫四季

老爸喜欢冬天的楼房

地暖之后

那双不能再踏上坚实土地的枯瘦双脚

还可以踩到温暖的河流

老爸的笑容里 多了几许满足

如果你妈活着

一定也会喜欢

他说

忙碌一辈子

最幸运的事情就是住在了一座高高的楼上

走不出家门

仍可以拄着拐杖

望见 幽幽的南山

山脚下 那个叫做“大桥”的村子

村子里还有些什么

我不能问

可都在老爸的眼底藏着

有时湿润 有时怅惘

有时是一声长长的叹息

楼房是老爸的眼睛

楼房是老爸的双腿

站在楼上

老爸就有了昨天和眼前