问路的人

文/持戒留白

四周被水泥淹沒

像只发着黑光的孤鸟

老鼠也无处可逃

只能对峙在冰凉的皮鞋里

前面向左拐弯再向右拐弯的抹角处有个厕所

在卖煎饼果子的傍边

诗人抓一把小黄米

放在茶杯里当诗

身子骨硬化到发光

每时每刻都是计划回家的路

故乡，再没有泥泞

毛根草的甜味

再不会把脚丫子扎痛

曾经读书的渴望牧着斜阳

村头的路

在爹送娘接中连接着理想

曾记得，曾经细雨后的天空

星星最安祥

曾记得，爷爷的枣红马响鼻打震耳欲聋

曾记得，灶堂的火

迎红过母亲的脸

……

从小，在奶奶怀揣腰掖中长大

如今回家

自己成了问路的人

此时，我知道炊烟变成了天空的补丁

家雀惊恐的站在扒塌的锅台上

打着扑楞告诉我

挖掘机来了