我家的牛
牛啊
我患难与共的牛
我真该为你写一首赞歌
不为别的
就因为我家四辈人同你的缘份
太爷活着的时候
我家有一头能驾车的辕牛
它拉的是独犁
犁地从不费力
一晌耕一亩地也很容易
那是全庄最健壮的牛
就连开药铺的雷财东也看着眼红
爷爷当家的时候
另一头牛成了他的帮手
我家有一片桃园
爷爷也是种瓜的好手
到瓜果成熟季节
爷爷推着独轮车
牛在前面驾着轭头
帮他爬坡上塬
在集镇上换回粮食和钱
养活一家人
包产到户
我家又分到一头牛
抓阉的时候
还是乡亲怂恿的我
说娃娃手气灵
果然
我抓来队里最好的一头牛
当父亲在别人羡慕声中牵走牛的一瞬间
我看到了他一脸的满足和虔诚
从此后
牛成了父亲最好的伙伴
也成了他生活的全部
他每天的工作都是以牛为轴心
割草 铡草 拉土 垫圈
浑身有使不完的劲
吆牛下地的时候
却不紧不慢
耕一晌地要歇三歇
不是人怕累
是怕伤了牛
大雨来了
无处躲避
父亲脱下自己的外衣搭在牛背上
却让自己淋透
农闲时节
被饲弄的膘肥体壮的牛
总是被父亲拴在荫凉处
不厌其烦地梳理牛身拍打蚊蝇
这头牛
让我知道
粮食从下籽到碗里香喷喷的饭菜
它所起的伟大作用
现在我也养牛
不为拉车犁地
只为发家致富
一年三百六十五天
和牛相依相守
我的牛都是有名子的
而且个个充满灵性
尖犄角 黑眼窝 白尾巴……
我们组成了一个大家庭
看着它们在山野里吃草撒欢恋爱打斗
我仿佛完成了一种使命
为太爷 爷爷 父亲耕种了一生的牛
我不再让它驾辕犁地挨鞭
而让它重回自然
恢复牛的本性
作者简介:雷玉成,又名雷哲,六十年代末生于泾川,下岗职工。泾川县民间文艺家协会理事,西王母民俗学会理事,泾川县楹联学会常务理事兼副秘书长。从小热爱文学,闲暇之余创作散文、诗歌、民间故事等二十余万字,现在一家景区上公益岗。