他是一个乡下人

文/C骆马 （上海）

他是一个乡下人

他喜欢置身野外 

这个天然的器皿

风，一定是从更伟大的地方吹来

带着号角

他像那些柔软的事物一起弯下了腰

他把早晨的一张脸

留给了一团清冷的水

把一个晒干的影子

留给了泥土和墙

他认识的野蔷薇在秋天结出了果实

他为春天准备好了种子

他阅读着天空的每一次来信

但从不回复

他知道那些通向天空的路

只有鸟飞过时才会显现

更多的时候

他就静静看着横塘的河水

搬运起船只

他的样子漂浮

很像其中的一只