鞋匠从乡下来，是个地道的土包子。

中午来修鞋，天气热，人少，一把大伞下，摆着修鞋用的各种工具，什么锤了，钉了，胶了，剪刀了，线绳了，都有。旁边有一盆水，鞋匠刚洗了把脸，湿湿的。在阳光下，他用粗糙的大手在脸上抹了一把，用力在炙热的空气中甩出细碎的水星子，很痛快的样子，看见我来，憨厚地笑了笑。他穿着红蓝格子的短袖，灰色的短裤，灰色的拖鞋，这身装扮，把本来就黝黑的皮肤衬托地更暗淡了，四十岁左右的他，头上已夹杂着不少的白发。他坐到自己的小凳上，把一张粗糙破烂的皮毡子搭在自己的腿上，然后接过我提给他的鞋子，放在腿上查看要修的地方，扯扯鞋帮，看看鞋跟，他说要用胶粘了，再用针线缝上去，就结实了。我点头同意，他便低头刚要修理，看我在阳光下站着，便顺手把他身边的小板凳递给了我，示意我坐下。

因为还有两双鞋子要修，要得一会儿工夫，干坐着怪尴尬，我便和他攀谈起来，问他一天能收入多少，他说单凭修鞋可是要饿掉大牙的，全家人只有喝西北风的份。有时候一天会遇到个修电车或摩托车的，如果生意好的话，一天要能收入一百块呢，我说：“不错啊，比我们的工资还要多呢！”他笑了笑，露出两颗虎牙。“可你不知道，有多受罪呢，冬天太冷，夏天太热，城管还有事没事的来扫荡，真不是个事儿啊！那年冬天大寒时节，天气干冷干冷的，西北风刮得呀，大伞都撑不开，赤手上阵。来个要修电动车的，可是再冷也得把车子修好了，手指冻僵了，握不住钳子，浑身冷得发抖，在这亮天地儿！可是人家等着骑车子，你说修不修？不巧的是，车子都快好了，城管却来了，他们穿的跟喷香的面包似的，车上坐了四五个人，有两人下了车，缩着脑袋，冲过来就要把我的‘家当’往车上装，无论我怎么解释，怎么给人家递烟陪笑，也无济于事!哎，还是好心的电车主人帮着说好话，城管才愤愤地离开了，临走摞下一句话：‘立马走人，要不下次再见可就没这么客气了！’有时想想又受累又受罪的，担惊受怕的，算了不干了！可是熟悉的老顾客找上门来修理，这附近也没个修鞋的地方，不只是为挣那几个钱，而是觉得这样一来，别人都不方便了！夏天也好不到哪儿去，热得要死，这伞下如何抵得住毒日的烘烤？满头满身的汗水，跟水里捞出来的，没啥两样。但凡有一点能耐，我也不会这么拼命，只是家里两个孩子要上学，俺媳妇又没有啥劳动能力，只要她们不嫌弃我没本事，我也就心满意足了。”

讲到这里，他抬眼看了我一眼，笑了笑，很平静很祥和。听他这样娓娓讲着自己的故事！虽然生活在最低层，语气里全没有自卑。因为家里穷，父母早亡，也没上过学，打从光棍的时候就来这里修鞋了，后来经人介绍他和一个先天脑瘫的姑娘结了婚，不幸的他拥有了一个温暖的家，妻子虽然天生残疾，但不傻，对他很体贴，能给他做碗热饭，能为他浆洗缝补，他也就已经很满足了。一年后，女儿的到来为这个贫寒的家庭又增加了无限的生机，后来又有了儿子。现在女儿长得老高了，在附近一所县直小学上四年级，学习不太好，不过作为父亲，他最大的期望就是孩子的健康平安，他努力尽着一个父亲的责任！贫寒人家，缺的是钱，但不能缺爱，一家四口挤在一间出租屋里，在这个本不属于他的小城生活了许多年。他每天早出晚归，辛苦工作，忙的时候，女儿也会把饭送来他吃，说这话的时候，我仿佛看到他满眼的爱意和满足！这二十年来，什么街道变迁了，房屋整顿了，社区建设了，都亲眼见证着小城的进步与发展，街道上来来往往的人群，附近的居民没有他不认识的，张三李四王五的，他如数家珍，头头是道。

历经沧桑，却没有沧桑之感。像他这样的家庭是应该吃低保的，那次他专程骑车子回家，想找支书看看能不能给他家也争取个低保的指标。老远就看见支书背着手，高视阔步走过来，他便赶紧下了车，迎上去，陪着笑脸，还没从兜里掏出准备好的香烟，便见支书老爷一个劲地摇头摆手，像见了瘟神似地躲他远去，可怜他还未来得及张嘴便已被拒绝了。“不知是人家支书老爷瞧不起咱这个臭修鞋的，还是嫌咱的烟不好。我感觉灰心极了，可是在村里，支书是老大，村里的事就他说了算，他兄弟五人，人人吃低保，其中一个家里还是两层楼的呢！哎，吃不上低保还吃了闭门羹，当时我就发誓，就是饿死再不去找支书老爷了。”这种失魂落魄差一点让他把车子骑到边沟里去。“有好长时间心里老是不痛快，可是也想得开，谁会瞧得起一个又穷又脏的修鞋匠呢！慢慢地我也不想这事了。那年秋天，有个衣着讲究的中年妇女来找，说是她的小电车爆胎了，因为车子不能动了，要找人到家里去换，可是车胎都买回来两周了，却没人愿意去给她换上，修理铺的人都嫌只换个胎不赚钱，还得跑一趟，麻烦！听完中年妇女的话，我二话没说叫身边几个下棋的人瞭望着摊子就跟她去了，修好女主人的车子，主人留我吃饭，我不肯，她还要多给我二十块钱，我怎么能收呢？后来这位妇女又来了好多次，鞋子或者车子坏了她只来找我修，一次闲聊中我无意说起低保的事，她说这事她帮我办，原来她是县里一个什么局长太太，没多久，我回家种地，支书老爷远远地就满脸堆笑地迎过来，我还以为太阳从西边出来了呢！一见面，支书就先开口了，“我说老李啊，那个局长是你什么亲戚啊，他把电话打到乡党委书记那儿，书记把我叫去，要给你弄个低保，这么兴师动众的，你咋不早说你有这样的亲戚呢，说了我还能不给你低保啊！以后有啥事别找领导了，老弟，给我说就行了啊！哎，人就这么回事吧！不过，这两年好多了，村里的低保都给可怜人了！”

“村里的前任村长，老是看不惯我，小看我，以为我穷，没出息作了修鞋匠。每次见他鼻子老是拱的高高。那次村长骑摩托去县城一个亲戚家贺喜，谁知车子被这个十字路口的交警小刘逮着了，要他出示驾驶证什么的，他没有，扣下车不说，交警给他一个罚款单，村长这一看傻眼了——两千块，对一个老百姓来说这可不是小数目啊，他四下找人说和，可至少还得一千八。车子都放一周了，他又来找那交警，当时小刘正在我这儿坐着修鞋，村长不好意思来找他，怕我看他笑话似的，等小刘离开，他便第一次屈尊来主动跟我搭话，他要我给小刘讲讲情，家里哪有那么多钱啊。看他可怜的样子，哎，同乡同村的，我想试着跟人家小刘说说情。因为小刘经常在这个路口值岗，我们关系还是挺不错的，小刘也没再难为他，只是要他补办了驾驶证，又去作了车检，然后交了60块钱的停车费，事便了了。与人方便，与已方便嘛。这之后，每年农忙时候回家，村长总会来给我帮忙种地了，收割了，关系处得很不错的！村里人对我也都客气起来。再过几天，我要回去一段时间，手里积攒了些钱，想把老家那两间破瓦房拆了，盖上几间大平房，也让媳妇和孩子过上像样点的生活！”听他的语气，满是自豪和憧憬！我不禁在心里感叹：也许这就是男子汉吧！

我是个很不错的听众，入神地听着，不忍打断他的谈话，除了微笑点头默叹，我能对他说些什么？时候不早了，我的鞋子早修好了，我不忍心再打扰他做生意，我想多掏钱给他，又觉得不妥。而他执意要少收两块钱，我不肯，匆匆谢辞了他，回家去了！

作者简介：黄红丽，喜欢文学。乡镇中学教师。