我的家乡处于湘西境内的丘陵地区，阳光充足，四季气候变化显著，属于亚热带季风性湿润气候地区。

这里的山上除了松衫林之外，就是漫山遍野的毛竹林。常言道:靠山吃山，靠水吃水。我的祖先们利用大自然的恩赐，流传下来一种觅食谋生的手艺:叫做织鸡罩。这是一种专门关成年大鸡的鸡笼，但是跟别的地方的笼有点区别，就是没有底层，所以不叫鸡笼，叫鸡罩，它一般只固定于房舍后的屋檐下靠壁处。傍晚时分，鸡们一般会自动的蹲在鸡罩顶部的圆口处，你只要等天完全黑下来后，把它们捉进去，再用块木板压在圆口处就可以了。

      湘西地区，以盛产水稻和五谷杂粮为主，也属于长江中下游“鱼米之乡”，养鸡养鸭，也是这一地区农妇们的主打产业。鸡罩，作为家庭养殖的必须品，每家每户至少要买几个的。

      改革开放初期，为了生计，各行各业的生产积极性得到空前的发展。我的父老乡亲们重新捡拾起旧业，每家每户织鸡罩。每逢赶集日的早晨，一担担用长木棍挑着的鸡罩，像一条绿色的长龙，顺着山间的小路，蜿蜒儿下，涌向镇上的交易市场。

       好卖的时候，从娄底涟源，还有新化赶来的贩子早早侯在桥头，抢着购买技术好织得好看的鸡罩。如果碰到市场疲软时期，往往大部分都是一天到晚都卖不了几个，乡亲们彼此摇头叹气:今天卖不掉，没钱买米呢！那时候年成不好，水源条件差，靠天吃饭，一年的收成，交了公粮，就所剩无几了。每家都要靠卖鸡罩的收入补替半年粮食。到了年关，上面还要催缴农业税和上交提留呢！

我的乡亲们就这样坚强艰难的活着......

附近的竹子林在乡亲们的强劲攻势下，慢慢的萎缩了，每年的竹笋一冒出头就被老少妇女和小孩们拔起，剥壳后大部分卖到了市场，自己只留一点炒菜吃。这样的肆虐屠杀竹子们怎么长的起来呢？

人们的足迹慢慢向更远处进军，他们经常很早就磨好了刀，带着几个红薯或者其他季节的杂粮，三五成群，寻找竹林更丰富未曾被砍伐的地方。

砍竹子是件累人的活儿，成天在丛林里穿梭，竹子的枝条被剔掉后，放在一起非常的光滑。记得那时候，我经常从山崖下把一捆竹子快要上顶的时候，因为捆得不紧，一下又滑落溜到谷底，懊恼之后，不得已又下去一根根捡拾起重新捆牢，再次艰难的向山顶的路口爬去。

     那年代，生活贫乏，回家的时候早已饥肠辘辘，一大捆竹子扛在肩上，真的是步履艰难。年轻后生，抵不住饥饿，难免在田间地头做些偷瓜摘果的事儿。而稍微年长的人，他们宁愿晕倒也不愿做这亏心的事情，就这样扛着竹子躬着腰，一步一步，高低不一的走在崎岖的山路，或上或下，向着心中的家缓慢地靠近，如果去的太远，到家往往都晚上七八点钟了，

当你把一捆竹子从肩上甩落地上的时候，“哗啦”一声之后，才能如释重负地舒一口气，总算挨到家了。而有些人，匆匆的吃了饭，还要加班加点把砍回来的竹子剖成篾，有时候半夜醒来，我经常看到父亲还在亮着灯，从屋外传来他拿刀“簌簌”响的剖篾声，像一支节奏分明的曲子，在寂静的夜空里飞扬。