自从恢复高考制度以后，遍布全国的中学校园便出现了一个特殊的学生阶层——复习生！

复习生从单纯幼稚的应届生走来，复习生从落榜后的失落和沮丧中走来。因为经历了一次失败的痛苦，复习生长大了许多，成熟了许多；因为经历了一场血与火的竞争和锤炼，复习生丰富了许多，刻苦了许多。

复习生并不知道自己会做复习生。可是，七月的风暴击碎了他们多彩的梦，如一条搁浅的鱼，进退两难。于是，复习生觉得无颜面见人，就不想上学了。可是，耐不住家中的寂寞和同学们的动员，最后，一咬牙住进了母校的学生寝室，进去了便成了复习生。

复习生一般不爱多说话。弯下腰走路，埋下头读书。遇见熟人绕道走，碰见老师靠边溜。两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。因为是复习，学习目的特明确。不用老师监督，不用父母唠叨，自己最清楚我从哪里来，要到哪里去。所以，复习生最刻苦，时间抓的最紧。

早上五点起床，晚上十一二点睡觉，每天学习十八九个小时。中午也不敢休息，实在困了，趴在桌子上迷糊一会儿，就算过了。所以，下午上课前，复习班的教室，一片书的海洋，一片如雷的鼾声，一片倒下的人头。就连上厕所，兜里也装个小本子，可顺便背几个英语单词。因为太刻苦了，往往夜里十二点还不去休息，害的老师一遍遍的催。因为爱熬夜，早上起床特别难。往往别的同学跑完操，上自习半天了，他们还在呼呼大睡。校长和班主任查铺，拉被子，他们还恼得只骂娘：“哎呀，谁呀，真---是---！”“我，谁，没看几点了，一群懒家伙！”一听是校长的声音，复习生们吓得一骨碌爬起来，在冰冷的自来水管上抹一把脸，向教室跑去。

其实，复习生也想起早，只是晚上熬夜太深了，实在太困。有时候，起床铃响过半天了，几个懒虫还赖在大地铺上发呆，其中一个说：“我数数儿，数到‘七’的时候，都得起，谁不起是小狗！”“行！”大家异口同声的回答。然后复习生们闭着眼睛，冥冥中听该同学数道：“一、二、三、四、五、六……”这时候大家都做好了起床的准备，可等了半天，就是不见往下数，有人急了，推推他，该同学如梦方醒，问：“数到几了？”“六，该数‘七’了，数到‘七’我们就得起床了。”“知道了。”这个同学就重新开始：“一、二、三、四、五、六——八！”念完“八”这个数，该同学依然呼呼大睡，其他同学看“七”被隔过去了，也倒下头呼呼大睡起来……

复习生学习很专心，一般不敢谈情说爱。但总有个别男女生之间会发生一些简单的故事，成为大家茶余饭后谈论的焦点。偶而，也会有某个情窦初开的男生，把班里那个漂亮女孩的倩影录进梦境，夜半惊叫：“我有病了，我有病了！”弄得宿舍一片大乱，待到班主任弄清真相，向同学们解释：“这是正常的生理现象。”然后，大家才笑得前仰后合，人仰马翻。

复习生心思用在学习上，生活一般很艰苦。男孩一年四季难得买一件新衣服，女孩更是素面朝天，衣装简朴。每当吃饭的钟声响过，他们便会敲着饭碗向又脏又乱的学生食堂冲去，排很长时间的队伍之后，方可打出一碗玉米糁儿汤、一个四两细票的白杠子馍、一小碗少调没味的萝卜菜。然后，大家伙围成一圈儿，边吃边聊。有时侯，饭厅的窗口会挤成一锅粥。外面的人进不去，里面的人出不来。常常有高个儿的男孩高举着饭碗，越过后面同学的头顶往外挤，偏偏这时候，后面的同学向前一拥，这个高个儿男生的玉米糁汤便“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”了。于是，一场惊心动魄的打斗便不可避免地发生了。有时候，几个人把一大碗萝卜菜吃快完了，才发现一个老鼠屎隐藏在碗底，恶心得大伙差点把刚吃下去的东西全吐出来。

复习的生活虽然艰苦，但日子却过得飞快。转眼又一年的高考来临了，复习生们的学习更紧张了。许多同学的身体状况日益恶化：有的贫血头晕，有的晚上睡不着觉，有的脑神经衰弱，有的戴上了瓶底厚的近视镜儿。大会上，校长反复地给大家讲休息的重要性，讲“八减一大于八”的道理。然而，同学们的紧张心理却丝毫没有得到缓解。临考前三天，那些复习了五六年的老复习生们已开始服安定片了。这时候，每个人的心里都有一种莫名的兴奋，一种临战前的恐惧。成败得失，在此一举。一年的艰辛和努力，就看这几天的发挥了。

高考开始了，各考点的巨幅标语从教学楼的顶层直垂而下，各色彩旗在校园四周的铁栏杆上猎猎招展，校园里贴满了诸如“沉着冷静，仔细答卷！”“一颗红心，两种准备！”之类的标语。佩带着主考、巡考、监考标志的各色工作人员如临大敌，穿梭于各考场的内外。时有因紧张或天气炎热而晕倒的同学被抬下考场。考点的大铁门外挤满了翘首期盼的家长，和各学校领队的老师。各种各样的小商小贩儿围着校园一溜摆开，高声叫卖。校园附近的交通要道常有几个警察把守，维持秩序。这时候，复习生们坐在考场上，或势如破竹，奋笔疾书；或遇到难关，凝眉深思；或鬼鬼祟祟，伺机作弊；或答题已毕，满脸轻松……

高考结束后的日子，是复习生最难熬的日子。既渴望分数线早日下来，又害怕名落孙山。那种期盼与恐惧参半、焦虑与不安并存的复杂心情，是任何没有同等经历的人所难以理解的。这等经历的人所难以理解的。在这时候，最怕的事情是亲朋好友问考得怎么样。所以，复习生往往躲到同学家里，聊聊天，看看书，或者，到野外走走。直到有一天，县教委通知到高招办领取录取通知书，复习生一颗悬着的心才算落了地。

考上大学的复习生已经不是复习生了。

若干年后，这一群事业有成的复习生们聚在一起，每每回忆起当年复习的艰难岁月，便激动不已。复习生的经历是一种耻辱，也是一种荣耀；是一种缺憾，也是一笔财富。

作者简介：白胜民，男，河南省洛宁县高级中学语文教师，业余从事文学、书法和摄影创作。诗歌、散文、小说等均有所涉猎。执教三十年来，有文学和书法作品百十余件在全国各级各类刊物和媒体发表，获奖若干。