母亲，我想关上时间的门/铄城

母亲，我想再吃一垄菠菜

就在村东头，咱家的菜地里

您的二娃，想生出大力水手的力气

去关闭这时间的大门

那把锈迹斑斑的镰刀

还挂在院子的南墙上

我想提起它

不去收割麦子

也不去砍倒玉米和高粱

我想掉过头来

在记忆疯长的草丛里

杀出一条回乡的路

我要割掉您的衰老

亲手拿起您陪嫁的三尺红头绳

拢起您乌黑的秀发

我想看一辆卑贱的独轮车

如何推回父亲美丽的爱情

我想在河边串起长长的落叶

待您把地瓜干晒满河床后

为我摊一张金黄的煎饼

满足我那饥饿的童年

我想帮您多扛一捆麦秆

修缮漏雨的祖屋

我害怕缝隙里的电闪雷鸣

照亮我孤独的夜晚

母亲啊，我想把自己重新放置在您的身体里

就算您再遭一回生我的罪

我也想看着您，再一次慢慢的老去

我的背，是你走过最容易的路/铄城

孩子，把我的背给你

这会是你，走过最容易的路

也会是你，生命中一闪而过的路

但我们都要相信

这将是不可思议的快乐时光

孩子，把我的背给你

这是父亲 ，不曾拥有的记忆

你的欢声与笑语

你的哭泣与小忧伤

还有雨中奔跑，湿透的你

都趴在我的背上

我驮着，背就是温暖的

我驮着，幸福将驱逐孤独

孩子，把我的背给你

以双脚为坐标原点

在我有限的坐标系里

垂直，倾斜45度

或与大地重合

所有的姿势，我都心甘情愿

孩子，把我的背给你

让这段最短暂，最容易的路

成为你今生出发，和回来的理由

作者简介：铄城，男，本名解品军，1976年生人。祖籍山东沂水，现就职于胜利油田电力管理总公司。中国诗歌学会会员，中国石化作家协会会员，出版诗歌合集两部，现任纸刊《中国诗影响》《影响者》主编。