文/木头
我是秋天,为你留了大片田园。未加半分铺陈,只看薇草摇了又摇,我心底的心思便跟着晃了又晃,温柔顺着草叶尖漫开,漫过田垄,也漫过那个望向远方的人。
雁群驮着黄昏飞,翅尖扫过未褪尽绿的山岚,啼鸣被揉得极轻,轻成吻的模样,落在翻涌如浪的花影上——那些花早懂了我的心意,顺着你的踪迹,循着你的味道,悄悄靠近。
我把时光裁成落叶,一片便足够了。让它落在溪面,漾开细碎的怅惘;让它粘在枝桠,染透层林的薄愁。你看,整座江山都被这落叶浸得含了泪,却在我的调染里,愈发鲜活透亮。
若心底存了牵念,我便让风卷着枯草作笔,让残露凝在檐角当墨,让每一寸土地都浸着化不开的沉郁,写满与你共处的旧时光。我替你候着阳光,等阳光裹着细碎的笑响,把这些藏在山谷里、凝在峰尖上的情话,一字一句慢慢读给你听。
雪就要来了,我把自己的怀抱空着,也把这世间的角落空着——空得刚好能装下一盏为黎明等候的烛灯。等我转身退去时,天际会飘起绯色的云,那是我攒了一整个季节的话,会托着初落的雪,一朵朵、轻轻寄给你……