第八章：暗流
第一节：新村闲话
与老马分别后，林守成在镇上漫无目的地晃荡到天色擦黑才回到新村。一进楼道，就听见几个邻居聚在楼梯口低声议论着什么，神色间带着几分紧张和愤懑。看见林守成回来，住在对门的赵老栓朝他招了招手。
“老林，听说了没？镇东头那家纺织厂，怕是要裁人了！”赵老栓压着嗓子，仿佛怕被谁听了去。
“纺织厂？那不是镇上效益最好的厂子吗？”林守成有些诧异。他刚搬来时，还羡慕过那厂里的工人，好歹算个正经单位。
“好啥呀！”旁边一个以前在厂里做过临时工的女人插嘴道，“听说要上啥‘自动化生产线’，就是机器人！一台机器能顶几十个人干活！厂里开会吹得天花乱坠，说啥提高效率，降低成本，我看呐，就是想把咱们这些老工人都撵走！”
第二节：无形的墙
这话像一块冰，砸进了林守成的心里。他想起在县里找工作时，看到那些新建的厂房门口贴的招聘启事，动不动就要求“熟练操作CNC”、“懂基础编程”、“年龄35岁以下”。那些名词对他来说，如同天书。他原本以为，只是自己年纪大了，跟不上建筑行业的新要求，没想到，这股风已经刮到了镇上，连纺织厂这样的传统行当也未能幸免。
一种更深沉的恐惧感攫住了他。如果连纺织厂都开始用机器取代人，那还有多少地方需要他们这些只有一把力气、只会传统手艺的“老家伙”？这不再是简单的年龄歧视或行业萧条，而是一堵无形的、用技术和时代砌成的高墙，正以不可阻挡的速度向他们压来，要将他们彻底隔绝在生存的边缘之外。
第三节：儿子的消息
晚上，儿子林晓辉难得地主动发来了一条长长的语音消息。林守成和王桂芹凑在手机旁，屏息听着。
“……爸，妈，我们公司……裁员了。我们整个项目组都被优化掉了。”儿子的声音带着掩饰不住的沮丧和疲惫，“现在工作特别难找，投了好多简历都石沉大海。好多公司不光不要应届生，连有经验的也砍。听说很多大厂都在用AI（人工智能）做初步筛选，简历格式不对或者关键词不匹配，直接就被系统刷掉了，连人的面都见不到……”
林晓辉后面的话，林守成有些听不太懂了，什么“算法”、“内卷”、“35岁危机”，但他清楚地捕捉到了核心意思：儿子，这个他曾经寄予厚望、以为读了书就能跳出农门、过上安稳日子的年轻人，也失业了，而且前景同样黯淡。
挂了电话，屋里一片死寂。王桂芹偷偷抹着眼泪。林守成坐在凳子上，一动不动。他一直以为，困境只是他们这一代跟不上时代的老农民的，却没想到，儿子那一代，那些看似有知识有文化的年轻人，也同样在时代的洪流中挣扎，甚至可能被冲刷得更惨。
第四节：弥漫的恐慌
这股恐慌的情绪，像瘟疫一样在新村里蔓延。接下来的几天，坏消息接踵而至。
先是听说镇上那家最大的餐馆也开始琢磨着用送餐机器人，减少服务员。
然后是在劳务市场，连那些最不挑拣的搬运活，也出现了年轻力壮的身影，他们是被城市淘汰下来的更年轻的打工者，为了生存，不得不降低要求，挤占着原本属于老年人的最后一点空间。
林守成感到，自己仿佛被困在了一个正在不断缩小的孤岛上。四周是汹涌的、由技术、资本和年轻劳动力汇成的海水，一步步侵蚀着本已狭窄的立足之地。他拼命想抓住点什么，却什么也抓不住。
第五节：深夜的思量
夜深人静，林守成躺在床上，睁着眼睛望着天花板。身旁的王桂芹因为白天的担忧和劳累，发出了轻微的鼾声，但眉头依然紧锁着。
儿子失业的消息，纺织厂的裁员传闻，劳务市场的拥挤，老马的疲惫，胡老板的狡诈……这些画面像走马灯一样在他脑海里旋转。
他想起年轻时，第一次跟着包工头进城，看着一天能挣好几块钱，觉得前途一片光明。那时虽然苦，但心里有奔头，相信只要肯卖力气，日子总会越来越好。可现在，力气似乎不值钱了，经验也过时了。他们像一群被时代列车远远抛下的乘客，站在原地，看着列车呼啸而去，连扬起的尘土都渐渐平息。
一种前所未有的无力感，像冰冷的潮水，淹没了他。过去，再难，总还有个“出去打工”的退路。现在，这条路眼看着也要断了。前路茫茫，后退无门，他们这一家，还有千千万万像他们一样的家庭，该漂向何方？
窗外的风刮得更紧了，吹得窗户呜呜作响，仿佛在为这个沉默的夜晚，奏响一曲哀伤的挽歌。
（第八章 完）
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
换一换
