第七章:旧友
第一节:街角的偶遇
连续几日在县物流园碰壁,不是嫌他年纪大,就是需要熟练操作叉车的证件,林守成心灰意冷,揣着仅剩的几块钱路费,又回到了镇上的劳务市场。这里至少能给他一点虚幻的“希望”,看着那些和他一样茫然的面孔,似乎痛苦也能被分摊掉一些。
正当他蹲在老地方,看着一辆辆驶过却无一停留的车子出神时,一个有些耳熟又带着迟疑的声音在旁边响起:
“守成?……是林守成不?”
林守成抬起头,逆着光,看到一个黑瘦的汉子推着一辆半旧的三轮摩托车停在路边,车上堆着些包裹。那人穿着一身洗得发白的快递员工装,脸上刻满了风霜,但那双眼睛,还带着点过去的熟悉感。
“你是……老马?”林守成愣了一下,随即认了出来。马建国,当年在南方一个工地上一起扛过水泥、睡过工棚的工友,算是交情不错。这一晃,都快十年没见了。
第二节:三轮车上的叙旧
“哎呀!真是你!”老马脸上绽开笑容,把三轮车支好,掏出烟递过来。是比“哈德门”稍好一点的牌子。“啥时候回来的?咋在这儿蹲着?”
林守成接过烟,苦涩地笑了笑:“回来有些日子了。村里待不住,搬镇上来了。没活儿,在这儿碰碰运气。”他简略说了说工地停工、合村并镇、还有被骗的经历。
老马听着,连连叹气,脸上的皱纹都挤到了一起:“都差不多,都差不多啊!咱这帮老哥们,有几个日子好过的?”
老马告诉林守成,他比林守成早两年从工地出来,年纪大了,高空作业实在顶不住。经老乡介绍,干起了快递。“看着是骑个车满街跑,比工地轻松,其实啊,比TM工地还累!”老马吐出一口烟圈,开始倒苦水。
第三节:风驰电掣的辛酸
“这活儿,就是个时间抠出来的!”老马指着车上的包裹,“你看这一车,规定上午必须送完,晚点就罚款。从早上六点分拣开始,就得像打仗一样!这破车,夏天像蒸笼,冬天像冰窖,风吹日晒雨淋,没一天消停。”
“那……收入还行?”林守成问。
“看着一天能挣个一百多,可架不住罚啊!”老马掰着手指头算,“送晚了,罚!客户投诉,罚!包裹有点破损,罚!碰上难缠的,明明送到了非说没收到,还得赔钱!公司那系统,算得精着呢,变着法儿扣你的钱。一个月下来,刨去油钱、电话费、罚款,能落到手里三四千块就烧高香了!”
最让老马受不了的是“不自由”。“看着没人管,其实那手机就是个紧箍咒!定位一直开着,跑到哪儿公司都知道。派单不停,你就得不停地跑。想抽根烟、撒泡尿都得算计着时间。这腰、这腿,早就不是自己的了。”他捶了捶自己的后腰,脸上露出痛苦的神色。
第四节:无处可逃的围城
“那没想过换个轻省点的活儿?”林守成问。
“换?往哪儿换?”老马苦笑,“咱这岁数,没文化,没技术,除了卖力气还能干啥?去当保安?钱少得可怜,还得看人脸色。回老家?地都没了,回去喝西北风?现在这快递,好歹是现结现钱,能勉强糊口。就是个围城啊,里头的人想出去,外头的人……像你,还想进来看看。”
老马的话像一盆冷水,浇灭了林守成心里刚刚升起的一丝念头——也许送快递是个出路。他看着老马那双布满老茧、指甲缝里嵌着油污的手,和那双因为长期风吹而布满血丝的眼睛,仿佛看到了自己的另一种可能,同样艰辛,同样没有尽头。
第五节:杯中酒,愁更愁
中午,老马执意要请林守成吃饭。两人没去像样的饭馆,就在路边一个棚子下的小摊,点了两碗拉面,又要了一小瓶最便宜的白酒。
几口辣酒下肚,话匣子打开得更大了。老马说起家里的难处:老婆身体不好,常年吃药;儿子没考上大学,在技校混了两年,现在也在外面打零工,不着调;老家的房子也旧了,想修都没钱……
林守成也把自己家里的窘境说了出来。两个年过半百的男人,对着简陋的饭桌,诉说着相似的无奈。那些在劳务市场无法言说的苦闷,在旧友面前,终于找到了宣泄的出口。
“守成,说句实在话,”老马红着眼睛,压低了声音,“这世道,变了。咱这帮老家伙,跟不上趟了。年轻时候出的那些力气,都喂了狗了。现在啊,能混一天是一天,能把身体保住,别给儿女添大乱,就算烧高香了。”
这话说得颓唐,却是血淋淋的现实。林守成默然无语,只是端起酒杯,和老马重重地碰了一下。辛辣的液体穿过喉咙,灼烧着胃,也灼烧着心。这酒,解不了乏,更解不了愁,只是让那份苦涩,在胸腔里沉淀得更加厚重。
吃完饭,老马又要赶着去送下午的件了。他跨上那辆哐当作响的三轮车,对林守成挥挥手:“守成,多保重!有啥事……唉,估计我也帮不上啥忙,常联系!”
林守成站在路边,看着老马和他的三轮车消失在车流和人流里,像一滴水融入了大海。旧友重逢,带来的不是慰藉,而是更深的幻灭感。仿佛所有的路,都通向同一个疲惫而绝望的终点。
(第七章 完)
【作者简介】胡成智,甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员,北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作,现任都市头条编辑,认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班,并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖;代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖;中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前,已发表作品一万余篇,包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词,以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说,多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期,又长期致力于周易八卦的预测应用,并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来,撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著,均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料,未完全公开,部分地理著述正逐步于网络平台发布。
