秋雨绵绵四大难

文/巩钊

又到了连阴雨的季节了，现在的人望着窗外淅淅沥沥的小雨，觉得还有点诗情画意。可三十年前的这个时间，却是农村人最熬煎最难过的关12了。“墙倒屋漏没柴烧，粮食难淘没处磨”，这是那个时候人们生活的真实写照。

人离不开一日三餐，而一日三餐离不开柴火。那个时候农村家庭没有现在的电饭锅电磁炉这些，做饭凭的是柴火，柴火的主要来源就是夏天打过麦子的麦秸摞。麦秸摞一般都摞在避背处，经过两个多月的下沉也变得瓷实了，晴天每扯上一把都要费力，别说十几天的连阴雨了，麦秸摞犹如飘游在汪洋大海中的一支小船，下半截被泡在水里，只有上半部分虽然潮湿还能烧火。家里的女人噘着嘴满肚子怨气扯回麦秸，又因为生不着火而大发雷霆之怒，好不容易点着了，受了潮的麦秸又冒着浓浓黑烟，受潮的风厢有气无力，拉风厢的人像是烧窑人一样，熏的眼睛睁不开。这时候就是夫妻闹矛盾的时间，先是女人大声的嘟嘟囔囔，男人听的不耐烦了，继而引发一场夫妻大战。

”屋漏偏逢连阴雨"说的就是这个时间。那个时候人们的住房相对简陋，瓦的质量不好，短期的小雨勉强可以凑合过去，如果遇到十天半个月不停歇的雨就难熬了。屋外下的大雨，屋内下的小雨，即是屋外雨停了，屋里面的小雨还在下着。地上接雨的盆盆罐罐摆一片，大缸小瓮都用遍，特别是老人的炕头上，这里滴一滴，那里滴两点，整得老人们彻夜不能入睡，把个接雨水的碗从身边移到脚下，又从头前移到炕边。

十户连厕。几十年前的院墙不是土打的就是胡墼砌的，经过长时间的风雨侵蚀，都像是老态龙钟进入暮年的老人一样摇摇欲倒。遇到了连阴雨的冲刷，便是纷纷倒下，有白天倒了的，人们一阵哈哈大笑，如果是晚上，那一声倒塌的轰隆，会惊醒多少沉睡的人光着屁股打着手电出去察看，当知道是邻居家的墙倒了，才会安下心来重新进入梦乡。那个时候最高兴的就是八戒兄和它的团队了，墙倒了没有约束，它们先是试探着伸出头来，哼哼唧唧的打着招呼，一旦对话成功，便不分肤色，不论大小，很快便结成了一个团队，旁若无人的行进在各家各户的后院当中。不是踏坏了你家刚定型的白菜，就是啃了我家搭在架上的玉米，令人啼笑皆非。

”家中有粮，心里不慌"也不全是这样。家里刚打下的麦子静静的躺在蓆笣中，可是由于雨天没有办法用水去淘净，即是淘了也没有太阳来晒干。眼看着面瓮里空空如也，只有凑合着吃，早晚玉米粥，中午再吃玉米面打的搅团，可天长日久这样也不行，只有去邻居家借碗麦面节省着吃。有一年连续下了四十多天的雨，眼看着天没有转晴的希望，父亲便号召全家，筛子笼子箥箕齐上阵，每人从各自的十斤麦子里面拣出沙子土粒再巅箥一遍，然后就拿去磨了，一直到面吃完，都好像有沙子在咯牙。

过去的四大难虽然说离我们越来越远了，只是一个时代的缩影，可是不能忘记，现在的好日子来之不易更要珍惜。

 巩钊，周至县作家协会会员，《耿河》杂志副主编，有作品集《雲水情怀》。