金   狗

文/刘 浪

       金狗是我的高中同学。

       他与我姑妈同住在大山沟里的一个村庄，山村很美，群山环抱，前面是阡陌梯田，再远望是连绵黛色的群山，村子旁边有茶叶、有毛竹、有小塘，村前有一条小溪，四季流淌清澈见底的河水，沿着小溪边是一条蜿蜒曲折的羊肠小道 ，这便是出入山村唯一的通道。金狗家在村东头的黑瓦土墙的三间二层瓦屋里，屋檐有一排用木柱撑住的过道，柱子上挂着一串串风干的红辣椒，过年贴的春联斑驳的残留在门板。因为他的父亲是镇里聘的农村电工，故家里摆设相对一般农家要好得多，在村里属于富裕家庭了。逢年过节，我常到姑妈家玩，认识了金狗，经常到他家玩，有时住在他家，我们总是呼朋唤友先到外面疯跑，然后才归房就寝，印象最深是月亮从村头山桠升起，清光四射，天空皎洁，四野无声，尤为幽绝，月色从窗棂漏入，洒在地上，无不悄然。

       待考上镇里高中念书，我们竟然分在同一个班上，自然就亲近了许多。农家孩子考上镇里念高中，唯一想法就是考上大学，哪怕是考上师范学校，目是就是能做个公家人来改变自己的生活状况。我相对笨一些，对文科有兴趣，善长死记硬背，而金狗理科好一些，总有投机取巧之嫌，印象最深的就是我俩个子高坐后排，遇到自己喜欢的老师上课，总喜欢站着听课，抢答老师的提问。晚上自习休息，并排到操场跑步，仰望月明星稀的天空，互相鼓励，对未来充满美好的憧憬，颇有些“粪土当年万户侯，会当击水三千里”的少年意气风发的气概。三年同窗生涯， 我俩纯真的友谊与日俱增，在班主任给我们做“一颗红心，两种准备”考前动员后，很不幸，我俩都名落孙山了，又复读一年，又落榜了。这一年，他父亲给他谋到镇里水电站职位，而我没有关系，只有咬牙再读高五了。我们就此分手，也就是这一年，按老师的高考是穿皮鞋和穿草鞋的分水岭的说法，我幸运穿上了皮鞋。由于在外地念书，毕业后又忙于成家立业，联系很少，唯一的记忆是我上大学时，他从少得可怜的工资中给我邮过一次钱。

       很多年后，我到家乡去看望姑妈，听姑妈说金狗在家病了，而且病得不轻。我赶紧来到我曾熟悉而现在已有些破败的金狗的家，跨入房门一眼看见躺在病床上的汉子，几乎认不出儿时的同伴，他一眼认出了我，挣扎着要爬起来，我有些辛酸扶着他，端详着病容枯槁的金狗，想当年生龙活虎的金狗，如今说话都要喘息半天，从他断断续续的述说中，知道他早年就外出打工，不幸染上肺心病，由于久病不愈，家贫如洗。这时一个衣着朴素模样端庄女人过来了，这是他的妻子，旁边齐刷刷还站着金狗的三个小女孩，这是我第一次见到他的家人。他妻子给我端来一碗茶水，望着这黑黝黝的碗边，不知什么心理作怪，居然不敢喝，在放下碗刹那，碰到金狗多少有些失望和抱歉的眼神，心中不由一震，敢紧端起碗抿了一口茶，金狗表情多少有些释然和安慰。我只能是安慰他，安心养病，他只是叹息，眼角垂下绝望的眼泪。我心中十分难过，想起少年求学的往昔，看现在两人的生存状况，唏嘘不已。李白写诗：桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。想象一下汪伦远在岸上踏歌送李白，纯朴真挚，莫逆之心跃然纸上，人间真情在啊。临走难分舍，洒泪而别。

      拿着金狗的诊断书，回到单位找大夫看片子后，给金狗邮去治疗药品，希望他能尽快好起来。

       又过了二年多，到姑妈家探亲，才知道金狗已去世一年了。他临死前一直感念我的帮助，我真的没帮到什么。可能是他在绝望中得到一个在大城市工作的中学同学的一点帮助，精神得到极大慰籍吧。我相信在他心里还留着一份对我的希翼。我忽然觉得我没有尽到一个朋友的职责，相隔距离太远而没有更多帮助他。但如今在我俩之间距离不再是可以度量的里程，而是一切距离中最遥远的一种距离——生与死的距离。金狗啊，我痛心你太英年早逝了，我再回故土，再也没有机会与你携手谈笑，至多只能抚摸你寂寞的灵帏，仰望挂在墙上你惨淡的遗容，或者扯几束野花到你坟前凭吊。

       晚上回到县城，高中的同学为我设宴，看着喧闹的场面，想起金狗一人孤零零躺在黑暗的泥土中，心中十分难过。想起陶渊明 “死去何所道，托体同山阿，亲戚或余悲，他人亦已歌”的诗句，此情此景，何其象也，不由感慨系之，人生无常，死则死矣，活着的要好好活着。我制止同学的欢笑，提议给金狗致哀、大家都沉默下来，一起垂首举杯，然后将酒洒在地上，算是寄托哀思。算是对一个贫病中死去的中学同学的怀念。

       又过去了多少年，我收到一封信，信中夹着一份毕业证书复印件，这是金狗二女儿从省城职业技术学院毕业了，我帮她圆了读书的梦想，也算是我对金狗的深厚友谊的回报。现在金狗女儿在东莞一家企业做文秘。