【编者按】

       九十四周年岁月流转，柳条湖的铁轨早已褪去硝烟，可“九一八”这个刻满民族伤痛的日子，始终是每个中国人心中不能忘却的记忆坐标。 

       作者强军先生以细腻的笔触串联起历史与当下，从沈阳故宫的铜铃叩问，到北大营残碑的霜雪印记，再到抗日英雄的壮烈悲歌，将1931年那个漆黑夜晚的屈辱、东北三省沦陷的苦难、中华儿女抗争的不屈，一幕幕鲜活呈现在读者眼前。作者没有停留在对历史的简单复述，更以今昔对比的视角，写下博物馆里的警钟长鸣、孩童稚嫩的“保护中国”誓言，让历史记忆与当代传承形成深刻呼应。 文字间既有对侵略者暴行的痛斥，也有对英雄精神的敬仰，更饱含对和平的珍视与对未来的期许。

       它提醒我们，铭记“九一八”，不是为了延续仇恨，而是为了从苦难中汲取力量，让先辈用鲜血捍卫的家国尊严，在代代传承中愈发坚固。愿每位读者都能从这篇散文中读懂历史的重量，将“勿忘国耻，振兴中华”的信念，化作前行路上的不竭动力。（393字）

【散文】

残碑映雪忆烽烟

——写在九一八事变九十四周年祭 

作者:强军/陕西宝鸡 

       秋风吹过沈阳故宫的飞檐，檐角铜铃在暮色里轻响，像是在反复叩问一段凝固的时光。九十四载春秋流转，柳条湖旁的铁轨早已换了新颜，可每当九月十八日的汽笛划破长空，这座城市总会停下脚步，任由记忆穿越到1931年那个漆黑的夜晚——那夜，南满铁路的爆炸声撕裂东北平原的寂静，也撕开了中华民族十四年苦难的序幕。 

       游人们曾在冬日踏访北大营旧址，雪地里的残碑覆着薄霜，“勿忘国耻”四个朱红大字在寒风中格外醒目。讲解员指尖划过泛黄的军事地图，上面密密麻麻的红点，是日军当年进攻的路线，也是无数同胞的血泪轨迹。1931年9月18日晚10时20分，关东军守备队用炸药炸毁了柳条湖段铁路的一小节铁轨，随后便将早已准备好的“证据”——三具穿着中国士兵服装的尸体摆在现场，反诬中国军队破坏铁路。这场精心策划的“闹剧”，成了日本武力侵占东北的借口。坐镇沈阳的板垣征四郎接到报告后，连片刻犹豫都没有，当即以代理司令官的名义下达进攻命令，沉睡的北大营就这样被炮火惊醒。

      彼时的北大营，驻守着东北军第七旅，官兵们大多还在梦乡。当枪声响起时，许多人以为是演习，直到炮弹落在营房里，才仓促起身抵抗。可上级“不许抵抗，不许动，把枪放在库房里，挺着死，大家成仁，为国牺牲”的命令，像一把枷锁捆住了战士们的手脚。有老兵回忆，当时士兵们趴在战壕里，听着日军的冲锋号越来越近，手里的枪却不能开火，那种屈辱比死亡更让人痛苦。凌晨四点，北大营陷落，日军的太阳旗插上了营区的旗杆，而这只是开始。 

       接下来的日子里，灾难以惊人的速度蔓延。9月19日清晨，沈阳城头升起了日本国旗，这座东北的政治中心，一夜之间易主。随后，关东军沿着南满、安奉铁路快速推进，营口、辽阳、鞍山、铁岭……这些曾经繁华的城镇，在日军的铁蹄下相继沦陷。10月，日军进攻吉林，省主席熙洽不战而降；11月，黑龙江省代主席马占山率部在江桥奋起抵抗，尽管将士们浴血奋战，却终因寡不敌众被迫撤退。到1932年2月，仅仅四个多月，东北三省全部沦陷，三千万同胞沦为亡国奴。 

       游人们曾在吉林省档案馆见过一份泛黄的《满洲事变日志》，上面记录着日军的暴行：在抚顺平顶山村，日军为报复村民掩护抗日武装，将全村三千多男女老幼赶到山下，用机枪扫射，随后又纵火焚尸，整个村庄化为焦土；在哈尔滨，日军设立“731部队”，用活人进行细菌实验，无数同胞在酷刑中痛苦死去；在东北各地，日军强征劳工修建工事，许多人被折磨致死，最后被扔进“万人坑”……这些冰冷的文字背后，是一个个鲜活的生命，是一个个破碎的家庭，是中华民族永远无法愈合的伤口。 

      然而，压迫越重，反抗的火焰就越旺。东北沦陷后，中共中央立即发表宣言，号召全国人民武装抗日。在党的号召和推动下，东北人民和未撤走的东北军部队，自发组织起抗日义勇军。杨靖宇、赵尚志、李兆麟、周保中……这些名字像一颗颗启明星，照亮了黑暗的东北大地。杨靖宇将军在零下四十度的雪地里，靠棉絮、树皮、草根充饥，与日军周旋数日，直到弹尽粮绝，壮烈牺牲。当日军剖开他的腹部，发现里面没有一粒粮食，只有未消化的棉絮和树皮时，连敌人都为之震撼。赵尚志将军率领抗联部队在松嫩平原上转战，多次重创日军，被日军称为“满洲治安之癌”，最终却因叛徒出卖，不幸牺牲。这些英雄们用生命诠释了“宁为玉碎，不为瓦全”的民族气节，他们的精神，如同长白山的松柏，历经风雪而不倒。

       如今，九十四年过去了，东北大地早已换了人间。沈阳的大街上车水马龙，长春的一汽工厂里机器轰鸣，哈尔滨的中央大街上游人如织，曾经的苦难早已被发展的浪潮淹没，但那段历史却不能被遗忘。在沈阳“九一八”历史博物馆里，有一面墙专门陈列着抗日烈士的照片，他们中有白发苍苍的老者，有稚气未脱的少年，有风华正茂的青年……每一张照片背后，都有一段可歌可泣的故事。博物馆的出口处，有一个巨大的警钟，上面刻着“以史为鉴，面向未来”，每当有参观者经过，都会有人轻轻敲响警钟，那清脆的钟声，像是在提醒每一个中国人：忘记历史，就是背叛。

       去年秋天，有位父亲带着女儿去参观“九一八”历史博物馆。当她看到展厅里日军用过的武器、同胞们受苦的照片时，小小的脸上满是疑惑。这位父亲蹲下来，指着墙上的地图，告诉她：“曾经，有一群坏人来到我们的家乡，欺负我们的亲人，但是很多勇敢的叔叔阿姨站出来，保护了我们的家园。现在我们的生活很幸福，但我们不能忘记过去，因为只有记住历史，才能保护好现在的幸福。”女儿似懂非懂地点点头，然后在留言簿上写下：“我要好好学习，保护中国。”看着那稚嫩的字迹，这位父亲忽然明白，纪念历史，不仅仅是为了缅怀过去，更是为了传承精神，为了让下一代知道，今天的和平来之不易，需要我们用双手去守护。

       暮色中的柳条湖，铁轨在夕阳下泛着微光，远处的高楼大厦与近处的历史纪念碑交相辉映，构成一幅跨越时空的画面。九十三年前的爆炸声早已远去，但那段历史留下的印记，却深深刻在每一个中国人的心里。它像一面镜子，映照出民族的苦难与辉煌；它像一盏明灯，指引着我们前行的方向。在这个和平的年代，我们不需要像先辈那样浴血奋战，但我们需要继承他们的精神，用奋斗书写新的历史，用实力捍卫国家的尊严。 

       汽笛再次响起，在城市的上空回荡。游人们站在纪念碑前，向那些逝去的英雄深深鞠躬。愿这钟声永远回荡，愿这历史永远被铭记，愿我们的祖国永远强大，愿和平之花永远绽放。（2190字）

    共2595字 2025年9月17日于宝鸡