权力的枷锁与荒诞的镜像
——评李含辛《当总统不如当孙子》
李含辛的杂文《当总统不如当孙子》以戏谑之笔解构了美国总统职位的“神圣性”,将这一全球最有权力的职位贬损为“世界最窝囊的职业”。通篇采用反讽与夸张的修辞,通过克林顿、奥巴马、特朗普三位总统的“糗事”连缀成篇,构建了一幅美国政治荒诞性的浮世绘。作者表面在嘲弄总统们的“无能”,实则暗藏对中国体制优越性的隐性歌颂,其批判锋芒与意识形态倾向形成耐人寻味的张力。
一、解构权威:总统形象的“祛魅”书写
文章开篇即以“跟孙子差不多”的比喻消解美国总统的威严。对克林顿的描写最具代表性——莱温斯基事件被简化为“背叛家庭”的私德问题,而弹劾程序则被扭曲为“大法官揪住不放”的闹剧。作者刻意忽略宪法分权制的政治意义,转而强调总统“被掏空口袋”的落魄形象,甚至以“遇见个傻子才能潇洒”的市井逻辑解构权力。这种祛魅手法,将复杂的政治博弈降格为狗血连续剧,既满足大众对政治八卦的猎奇心理,又为后续的体制对比埋下伏笔。
二、选择性叙事:政治事件的“失真”重构
文中对奥巴马“飞机缺油”和特朗普“政府停摆”的描写,暴露出作者对事实的极端简化。东盟峰会取消实因行程调整,政府停摆则是两党博弈的常态现象,但作者均归因为总统个人的“无能”。这种叙事策略通过放大个案、遮蔽背景,将制度性矛盾转化为个人能力问题。尤其将特朗普的商业成功与执政表现割裂对比,以“神经病”“半成品”等标签替代政策分析,本质上是用情绪化批判替代理性讨论。
三、隐性对话:中美体制的“镜像”对照
文章末段的“来中国取经”“当村民小组长”等表述,揭示了真正的写作意图。作者将美国总统的“窝囊”与中国基层干部的“高效”并置,暗示权力集中体制的优越性。值得注意的是,这种对比建立在完全不对等的权力结构上——美国总统受制于三权分立与舆论监督,而中国基层干部则享有更集中的决策权。文中“社会主义制度多么优越”的结论,恰暴露出其论证的预设性:通过贬低他者来确立自我认同,本质上是一种防御性的民族主义叙事。
四、杂文艺术的得与失
作为讽刺性杂文,本文成功运用了夸张(“派黑社会镇压游行”)、反语(“全国人民瞎了眼”)等手法,语言辛辣幽默,符合“嬉笑怒骂皆成文章”的文体特征。但其缺陷同样明显:政治事件的碎片化处理削弱了批判深度,而将复杂制度简化为“个人能力”的归因,则陷入民粹主义的窠臼。尤其在中国语境下,这种“比烂”式论证可能强化读者对西方政治的刻板印象,却无助于对本土体制的理性反思。
结语
李含辛的杂文是一面扭曲的镜子,既照见了美国政治被妖魔化的荒诞镜像,也折射出特定语境下民众对权力想象的焦虑。其价值不在于提供客观的政治分析,而在于呈现了一种“解构权威”的话语狂欢——当总统被降格为“孙子”时,读者获得的与其说是真相,不如说是一种宣泄性的快感。这种快感背后,或许正是作者对“不被监督的权力”的隐秘向往。
附录
当总统不如当孙子
杂文随笔/李含辛
世界上最倒霉最窝囊的职业是什么?恐怕没有多少人知道,告诉你是美国总统。
别看美国在全世界称王称霸,威风八面,其实跟孙子差不多,有事实为证。
克林顿,你说贵为一国首脑,莫说一个小小的实习生莱温斯基,就是妻妾成群,大红灯笼高高挂,算个啥,碎碎个事情,美国大法官放不下,竟然目无组织目无领导,揪住就是不放,全国人民一点不记克林顿的伟大贡献,看水涨河塌,几经曲折,最后水落石出:克林顿只是背叛了他的家庭,并没有背叛美国人民。因为他牙根儿没有任何特权,口袋说不定被老婆掏得空空如也没有一个铜版,要潇洒除非遇见个傻子。这个被桃色绯闻弄得黑不溜秋的总统,最后在全国人民的投票选举中胜出,风风光光地又连任一届。
籍贯非洲,组织部又没有档案的黑人奥巴马当上总统,美国人民真是瞎了眼。不识趣的他除了与泰国的美女总理英拉眉来眼去内行外,一样狼狈,在越南召开东盟峰会,竟然因为没钱给飞机加油最后不得不取消,真是丢人都不知道深浅,我都替他害臊。
再说这个特朗普,你本来是商业帝国的国王,可能是脑袋被门板夹了,却在美国人民的支持下走马上任总统。国人把你称为疯子,以我之见,你连一个三岁小孩都不让,简直就是一个半成品,神经病。千里当官,为的是吃穿,一年一美元,美国缺钱还是咋地?上任之初,各地的裸体,游行,你派不动警察,找一帮黑社会也行啊,或者呼吁国际社会,我都能组织一个志愿军。大过年的时候,美国政府不得不关门,没有经费?政府不管钱还行?来中国取经吧,别再丢人现眼了。
美国总统真是一帮糊涂蛋,可怜虫,瞎根子在于华盛顿。你说你在美国声誉雀起如日中天完全可以黄袍加身,却为了人民为了强大的美国,害苦死了后来的人民公仆,遗臭万年,其实你大可不必,说不定,中国就是例子。
一般的,吃不上葡萄就说是酸的,美国好像对我们中国的体制并不感冒。还是让这些倒霉鬼糊涂蛋神经病总统来中国体验当一个村民小组长试试,社会主义制度是多么优越和伟大。中国人民会毫不客气地说:滚远点!
美国总统,一帮窝囊废,如果真有中国家庭孙子的地位,也成啊,还一个个死皮赖脸。
2019.1.4
