家乡的老槐树
文/李向东
去年暑假，我再次回到老家，看到村内小路旁，伴随我一起长大的老槐树，我的目光瞬间凝视在树上，从树根看到树梢，又从树梢看回树根，环望树的四周，杂草疯长，荒无人迹，心里顿时像打开了五味瓶……
记忆中的老槐树，是我儿时快乐的伙伴。那时，每天上学要必经那棵老槐树，妈妈总是把我送到老槐树下，摸摸头，叮咛几句“好好学习，听老师的话……”，然后和哥哥姐姐们一起上学去了。放学回村，首先映入眼帘的是村上男女老少都在老槐树下乘凉，三三两两凑成簇，满树影里尽是欢腾，老爷爷嘴角叼着烟锅，一边抽着旱烟吞云吐雾，一边小心翼翼地搓着金黄的烟叶制作卷烟，分享着种旱烟的妙招，谝着烟的好坏，畅谈着丰收的喜悦。那些满头银丝的老奶奶，咧着没牙的嘴眉开眼笑。淳朴而勤劳的婶子们挤在一起，一针一线纳着千层鞋底。年轻的姐姐们相互传授着自己织花样毛衣、拼缝创意门帘、绣花手绢等独门技法，有说有笑，热闹非凡。孩子们的叫嚷声、打闹声、欢笑声，大槐树下顿时变得更加热闹，直到夕阳西下，大家还迟迟不愿离去。
老槐下有几孔石窑洞，院子长而宽，好久没人住了，却成了我们这些孩子玩耍的好去处。饭后，大娃小娃便不约而同来到这里玩耍。男娃打陀螺、滚铁环、跳方格、撞拐、摔跤，女娃踢键子、跳大绳、跳皮筋、翻花绳，似乎人人都有自己拿手的爱好，你喊一声，我叫一声，其乐融融，偶有谁擦伤，黄土抹一下，吹两口，继续玩耍，好像什么没发生一样。
老槐树下欢笑多，最是难忘那些午饭、晚饭时刻，大人小孩都争先恐后地端着饭碗来这里吃饭。生活在乡下的农村人也不讲究，大家席地而坐，把树影能遮住的地方一点儿也不放过，有时能挤几十号人。边吃饭，边分享着家长里短的趣事。妇女们讨论交流着最新学来的红烧茄子做法，回娘家的年轻姑娘哼着流行歌曲《村里有个姑娘叫小芳》，漾出自满的笑容，不时给其他媳妇传授经验；而男人们讨论着农耕农事，期盼着风调雨顺。
上了高中后，我随着父母来到了延安，离开了世代居住的村庄。然而，城市的日子越久，越忘不了家乡的老槐树。
那天，我听父亲说，现在村里只剩三四个老弱病残的人了，其他年轻人都外出打工、求学了。听罢，我的心里阵阵酸意，愣了很久。这个曾三十里方圆有名的大村，如今祖祖辈辈生活在一起的人们各奔东西，说散就散了，只留下了孤独寂寞。父亲给我唠叨着每家每户的情况，说“有五、六十岁的乡亲积劳成疾已去世，只有几个人留守在这里”，让人欣喜的是许多出去闯荡的年轻人在各行各业干的都很不错……虽然昔日的热闹不复存在，但那棵老槐树却依然坚守在那里。
有一次，我和大伯、哥哥姐姐们回村上坟烧纸，大伯一路念叨着村上的一草一木、乡亲邻居，返回时，大伯停住了脚步，凝视着大槐树，突然向大槐树方向跑去，几个人都拉不住一个近80岁的老人，他哽咽着说：“祖祖辈辈都在这生活，怎能说撂就撂，我不和你们回延安了，我回去把院子收拾收拾就可以住了。”情绪尤为激动，一串串眼泪，洒在了这片养育了多少代人的热土上。
一转眼，我离开老家已有30多年了。时代在浪潮中变迁，社会在革新中发展，但总有些念想，有些思绪，从未改变。那棵老槐树粗壮了许多，却少了从前浓荫蔽日的丰茂；树皮添了几分枯涩，树叶也失了往日的润亮。那次回家，在老槐树下一闪而过，连鼻尖似乎都还没来得及捕捉槐花的淡香，又匆匆返回喧哗的大城市了。
如今，我已长大成人，在飞红流绿的大城市结婚生子，在忙乱的生活间隙，总爱拾起那些泛黄的记忆，给孩子们讲讲儿时老槐树下的嬉闹、乡亲邻里的笑语和故乡的变迁与萧落。但随着孩子们逐渐长大，不时在耳畔传来“我要回陕北”“啥时带我回老家”的话语，像一颗颗沾着晨露的枣儿，甜丝丝落进心里。
一代人有一代人的念想，一代人有一代人的活法，但不管时光如何变幻，那个生我养我的地方，始终是刻在骨子里的牵挂，“剪不断，理还乱”，就像老槐树的根，深深扎进泥土，在泥土里盘桓交错，扯不断对故土的牵绊。
作者简介：
李向东，陕西长安人，西安郭杜教育科技产业开发区管委会工作，2011年以来，酷爱文学，长期从事文稿写作及新闻宣传工作，发表论文10余篇，近年来在《中国司法》《陕西民情与信访》《西部法学》《西安人大》《西部法制报》《陕西农村报》《陕西日报》《西安日报》《西安晚报》《三秦都市报》《陕西科技报》等期刊和报纸发表多篇稿件；在新华社、中央广电总台国际在线、央广网、新华网、华商网、陕西科技厅、陕西科技网、搜狐、腾讯、网易陕西、群众新闻、原点新闻、起点新闻、西安市政府网、西安新闻网、创新西安、古都先锋、西安融媒、学习强国等网络媒体和新媒体发表多篇稿件。
换一换
