文/曲荣静（知音识曲）
胶东九月，一场秋雨下来，天气突然就凉了。晨光不像盛夏那般炽烈，也不似深秋那样清冽。风儿带着街边草坪上刚修剪完的青草的味道，吹过窗户外的银杏树，几片枯黄的叶子簌簌从窗前落下。九月是初秋的转场，如同父母从青丝到华发的岁月。银杏叶的飘落，多像那些被讲台记录下的春夏秋冬。
我的父母都是教师，且都是语文教师。父母为人师表，以身作则，认真教书的形象，一直深刻地印在我的记忆中。他们的敬业精神与专业素养，不仅体现了教师职业的崇高，更深深地影响着我的一生。
我对父亲最深刻的印象，是干净利索的形象和永远备不完的课。
父亲高高瘦瘦，腰板直直的。每天从家里出发时，都要穿戴整齐，在镜子前站很久，照来照去，抻一抻这儿，捋一捋那儿，即使看着很干净的衣服，父亲也要坚持用衣服刷子在衣服上从上到下刷几下。有一次，我问父亲：“你的衣服那么干净，为什么还要天天刷它？”父亲说：“当老师，要有当老师的样子，那么多学生看着呢，这是形象。”父亲还说，担心上下班路途中把鞋子弄脏了，特意放了另一双鞋在学校的办公室里，到学校后再换上。父亲用最朴实的话回答了我。我那时候刚上小学，心里认为，当教师应该都是如父亲这样帅气和干净的。长大后，我才知道，这叫“为人师表”，它不仅是外在的形象，更是内在的修养与责任的体现。
父亲这种为人师表的作风，体现了身教重于言传的深刻道理。父亲通过实际行动为我们姐弟树立了榜样，潜移默化地塑造了我们的价值观和行为习惯。随着时间的推移，父亲的这种习惯，已经很好地在我们姐弟身上传承下来。我从工作那天开始，每天都要把自己收拾利索再出门，当有重要场合时，更是要挑选合适的衣服和鞋子。这种习惯，一直延续至今。如果要去外地，还会多带一双鞋子，即使行李再多，也绝不慢待。穿戴整齐不仅可以增加自信，更是对自身形象的塑造，也是对他人的一种尊重。
父亲有备不完的课。父亲每天会在凌晨时起来备课。听母亲说，一般是从零点到四点左右。备完课后，休息一下，就去学校了。我问父亲，为何总是在夜里起来备课，父亲说：“那个时候脑子最清晰。”父亲的课备得认真，成了学校里其他同年级教师们的模板。有时候父亲回家说，其他教师总和他要备课内容，照着他的课件做参考。父亲在说这些话的时候，语气里多是自豪，脸上也都是笑容。父亲认真备课，自然讲课讲得也好，生动形象，得到了学生们的肯定，更是得到了学校领导和老师们的认可。父亲从教学老师到班主任，从班主任到教研室主任，最后当上了校长。世界上没有随随便便的成功，成功的背后是坚持、勤奋和踏实努力，每一步的晋升都离不开他的坚守与付出。
儿时的印象里，母亲有批不完的作业和走不完的家访。母亲每天下班回家后，要先给全家人做晚饭，饭做好后，先照顾奶奶吃饭，然后自己再吃，吃完饭后收拾妥当，开始批作业。母亲每天都会从包里拿出很多学生作业本，认真地批改着每一道题，对每篇作文都要写出评语，指出优点和应该描写的内容。那些在作业本上留下的红色对钩和笔迹，是母亲用心血点燃的知识火种，似彩虹横跨江面的拱桥，架起学生通往成功的路径，承载着珍贵而持久的鼓励，凝结着无声的耕耘与期待。
母亲每天风风火火地忙碌着，家访成了她的常事，哪个学生学习成绩下降了，哪个学生又调皮捣蛋犯错误了，母亲都要去找家长。家访都是利用业余时间，无论她有多累，都要坚持有问题就解决，耐心倾听家长和学生的想法，详细记录需要老师协助解决的问题。当母亲遇到家里生活困难的学生时，还会主动拿出钱来资助。资助学生读书的事，一直到我参加工作后才陆续从来看望母亲的学生口中得知。实际那时候，我们家也不富裕，家里靠父母的工资生活，还要照顾生病的奶奶。父母不舍得吃穿，只有到周末时全家才能吃上一顿包子和饺子，生活过得也很拮据，但母亲还是用实际行动来帮助更加困难的学生，诠释着母亲的爱心和教育者的责任与担当。母亲从当班主任到当上学校校长，一路踏实走来，为我们树立了榜样。
父亲母亲虽然一心扑在教育事业上，但在我们姐弟的学习上并没有忘记严格要求我们。我们姐弟的学习，从来不用父母辅导，都能按时完成作业，并且学习成绩都不错。母亲对作业页面的干净有更严格的要求，要求我们写作业时一笔一画。母亲没有讲道理，就是要求我们认真写，页面上不能修改。
记得那时候的作业本两行之间有一个细细的空行，若发现漏字了或者写错了的时候，可以加到那条细细的空行里。有一次，我把漏掉的几个字加到了里边，恰巧母亲进到我的房间，低头看了一眼我的作业本，发现我在作业本上那个空行里加了字，什么话也没说，拿起本子就把我随便加字的那页纸从本子上撕了下来。我至今还记得母亲撕那页纸时发出的声音，很刺耳，能感觉出母亲很生气。母亲很严肃地对我说：“重新写。”我不敢吱声，按照母亲的要求，重新写了一遍，然后拿给母亲看，母亲这时候才说话，母亲说：“无论写什么，都不要在本子上修改。若发现写错了，就从头另写，要保持页面干净。”从那以后，我再没有在作业本的页面上改过作业，写错了，就重写。这个习惯不仅使我的作业页面保持干净，而且一直延续到参加工作后，用到了工作上。
刚参加工作时，我在单位里做文秘，负责给领导写讲话稿、写方案、写总结，这些文案一写就要上万字，有时候达两三万字。那时候没有电脑，我总是先打草稿，然后再誊写出来。在誊写的过程中，一旦写错一个字或者写错一个标点符号，我就会把整页都撕掉，重新誊写，很多时候累得脖子疼，因为写得多了，中指也磨出了老茧，可一想到儿时母亲说的话，我就不敢怠慢。就这样，我写的文稿，不仅内容上领导满意，在字体和页面上，也受到了领导的肯定和表扬。这得益于母亲从小的教育和严格要求。
父亲母亲对我们的学习成绩一直很关注。小学时，我的考试成绩总是排在全校第一名。那时候上重点中学要考试，全市一共两所重点初中，招收八个班级不到400人。我所在的小学只考上两名同学，我是其中之一。上了重点初中后，沾沾自喜的我，竟然一时放松了对自己的严格要求，在一次小小的英语考试中，没有考好，母亲知道情况后，问我：“英语没考好？”母亲只这一句话，我就知道自己错了，从那以后，再不敢有侥幸心理，认真勤奋学习。在父母的监督下，我的学习成绩一直领先，直到参加工作时，以全市第一名的成绩考进单位。在单位甚至全市的一些日常专业或者理论考试中，大都第一个交卷，且多为满分。
父亲母亲不仅在学习上对我们姐弟有严格要求，更要求我们干好工作。父亲母亲常说：“好好工作，工作第一。”我一直按照父母的要求来做，在工作上尽心尽力，年年被评为单位先进工作者，更获得集团“突出贡献奖”的荣誉称号。
在集团举办的唯一一次“先进事迹报告会”中，整个集团1600多人，仅评选出10名“先进个人”上台演讲，我很荣幸当选，并成为10名“先进个人”中第一个上台演讲的人。在集团1600多人中，评选出5名“突出贡献奖”，我是其中之一。若要获得集团“突出贡献奖”，还是有些难度的，需要满足更高的标准，而我非常幸运，能得到领导们的肯定，这些成绩的取得，除了得益于领导的提携和同事们的帮助外，更得益于父亲母亲的言传身教和严格要求。
父亲母亲多才多艺，他们不仅教学教得好，琴棋书画、唱歌跳舞，样样都值得我钦佩。
我至今还收藏着父亲14岁时的工笔画，那画以细腻入微的线条勾勒出房子、山水、小路的质感和神韵。几十年来，我一直在猜想父亲是怎么做到的，一直没有答案。父亲高兴时，常常会拿起他的二胡，随意一首曲子，就能从父亲的手中传出美妙的乐章。父亲还会跳新疆舞，特别是那个动脖子的动作，很难学，我学了很多年也没学会。
母亲在学校里还兼着教音乐课，乐器、唱歌、跳舞，样样行，手风琴拿起来就拉，悠扬的旋律、轻柔的乐曲至今萦绕耳旁。母亲更是手巧，给我和妹妹做的衣裳和在衣服上绣的彩色小花，赢得了儿时伙伴们羡慕的目光。父亲母亲多才多艺，即使放到教育发达、学习机会多、条件又好的今天，也很难学会父亲母亲身上那“十八般武艺”。
在父亲母亲的晚年生活里，更是以身示范，告诉我们应珍惜幸福的生活，有质量地过好每一天。父亲母亲退休后，在家里天天读书、写文章。父亲的手稿已经堆满了他的书房。母亲去年重病了一场后，手指活动不灵活。母亲为了让手指不失去功能，坚持天天写字。重病后的母亲每天还坚持锻炼，一天能步行五六千步呢。他们的精神值得我学习。
每到教师节，我总会忍不住想起他们，想起他们教学的岁月。他们的人生，没有惊天动地的壮举，却在日复一日的教学里，在平凡的日子里，写满了责任与温情。他们像两株沉默的蒲公英，把自己的一生，化作了滋养幼苗的养分，最后站成了守护一方土地的树。他们的爱与责任，更像蒲公英的种子一样，随风飘散，落在更多人的心里，生根发芽，长成一片茂密的森林。
此刻，窗外的阳光正好，像极了小时候父亲穿着整齐的服装出门时的那天早晨；我仿佛又听到了母亲告诉我要认真学习的话语。父亲母亲是我的榜样，他们像两盏灯，一直照亮着我前行的路。
作者简介:
曲荣静，笔名知音识曲。喜欢远方和美好，喜欢把远方和美好变成文字。个人文集《在希望的田野上》由中国华侨出版社出版。
换一换
