“小六子”的银梦人生
文/闫辰国
巍巍太行,汤汤滏阳。在邢台任泽区的田野上,辛店镇象郭庄村的刘虎坤,曾是一个与土地打交道的汉子。乡亲们唤他“小六子”,这是因为家中六兄弟,他最小。这名字沾着泥土气,也带点儿老幺独有的娇惯。
可他偏不服命运。多年前,因环保政策收紧,他果断关停了经营正红火的工厂,辞别高堂妻儿,独自背起行囊南下。像一只迟飞的候鸟,执意去追逐一个做了半生的梦。
象山影视城就在那里。亭台楼阁、潋滟湖光、幽深洞天、宋韵古街……当年的一部《神雕侠侣》横空出世,惊艳荧屏,倾倒了多少少年才俊,迷倒了多少乡野村夫,也叩响了如“小六子”这般平凡人的心。当影视城的朱门宫墙矗立在眼前,这个种过地、开过工厂的中年人,竟如学童般手足无措。
他没有科班履历,不懂镜头走位,甚至说不好一句漂亮的台词。那里的群众演员,多如集市上的人流。当群众演员的日子是五更爬起、片场蹲活儿,是盒饭凉了兑热水,是戏服破了自己缝。他睡过合租的隔间,领过日结的微薪,却把每一分苦咂摸出甜味来——只因镜头扫过那一瞬,他仿佛真切地“活”在了另一段人生。
他学戏的方式笨拙而真诚:看老演员如何蹙眉捋须,就蹲在监视器后偷偷模仿;年轻人台词念得漂亮,他赶紧掏出小本子逐字记下。他帮剧组打杂、替场务搬箱抬柜,只为换取人家一句随口的指点。“我就是个小学生,得从描红模子开始。”他常说。片场的风刮日晒,在他脸上刻下沟壑,他却将皱纹笑成了戏——太医的忧思、族长的威严、钦差的倨傲,皆从他那眉目间自然流淌。
影视城的一砖一瓦、一区一景,他早已熟稔于心。大门广场区、村街作坊区、墓府山洞区、庄园湖塘区、店铺城宅区……对他而言,这不仅是拍摄地,更是梦的拼图。恢弘的襄阳城、幽秘的活死人墓、秀雅的归云山庄、绝情谷与榕树林,都成了他日夜穿梭的背景。
自2021年初踏入横店影视城,至当年10月转战象山影视城,从群众演员一步步跃升为前景演员、特约演员——五载春秋,他终于从人海中挣出一道光。身披龙袍时,他想起老家房顶上晾晒的玉米,金灿灿一片,都是实在的光;扮演神医号脉时,指尖仿佛触到田间父老乡亲滚烫的脉搏。上百个角色如流水般经过他的身体,他成了乡亲们口中的“草根影星”,可人们仍然唤他“小六子”。纵有珠帘冠冕加身,他仍是那个在村头巷尾自编自演、逗人开怀的少年。
他的名气虽赶不上从邢台任泽区走出去的影星杜志国、杜淳父子,却凭着自己的执着,凿开了一扇属于普通人的窗,成为任泽区小有名气的草根影星。
此文搁笔前,我与他通过一次电话。他说正随导演在营口学习拍摄。导演是他的伯乐,也是他的好友,见他年逾耳顺之年,仍如年轻人般盛夏披厚重戏服、汗流浃背从不言弃,便生了惜才之心,决定授他镜头之后的技艺。他说他忙得很,忙得踏实,忙得甚至忘了问候父母妻儿。营口戏份一结束,便要转场葫芦岛;再回横店连拍三部古装剧;之后,赴江西上饶拍摄。最后,赶往海南、三亚取景。爱上了,就永不回头。“小六子”如同一只陀螺,为心中的梦想与追求,不知疲倦,永不停歇。
“小六子”的故事也如一面澄明的镜子,映照出:梦想从不问岁数,追求亦未必需金阶玉梯。他敢在花甲之年活成“小学生”,肯把人生撕开口子灌进风雨,才终于捧住那束属于自己的光。
我们或许都该学他这般——无论几岁,都要有打破坛坛罐罐、重新开局的勇气,在真正热爱的路上,甘愿从零起步,且把苦楚嚼嚼咽了,化作前行的力量。
注:刘虎坤,小名小六子。因怀揣对表演的赤诚热爱,5年来扎根南方影视城,从默默无闻的群众演员起步,一步步成为担当主角的演员。虽未及杜志国、杜淳父子的知名度,却凭借不懈坚持,成为任泽区当地小有名气的草根影星。代表作品有妈妈让我走吧(扮演县长),电影百药医魂(中饰演皇上,神医,村长),快把夫人带走(饰演万掌柜),周忱传(中饰演皇上),超级保安(扮演大臣,刘老爷),神医毒妃(中饰演御考官),风云荡寇(饰演钦差大人),相见欢(中饰演户部尚书),本神在此(中饰演白须修士),踏宫阙(中饰演太医),练气3000层(中饰演天道盟盟主),电影牵牛山之战(饰演连长),何以安邦(中饰演沙城县令),重生上海滩(中饰演三叔),假千金她是真公主(饰演裴老爷)等上百部戏。
作者简介:闫辰国,男,邢台市任泽区人。1984年11月入伍,2006年从火箭军部队转业,现为邢台市公安局信都分局二级高级警长。工作之余,喜欢用文字记录生活,书写情怀。目前系中国散文学会、河北省文学艺术研究会、邢台市作家协会会员,河北省警察协会警学研究员,河北省公安作家协会理事,邢台市信都区作家协会副主席,邢台市公安文联文学专业委员会副主席兼秘书长等。