编者按：

        阅兵式的铿锵步伐，是国家实力的生动注脚，更是一代人记忆的锚点。当退休老干部透过画面回望过往，那些曾扎根岗位、守护家国的岁月，与眼前现代化军队的雄姿交相辉映——从昔日的艰苦奋斗到今日的繁荣强盛，他们既是历史的参与者，也是时代发展的见证者。

        文中没有华丽辞藻，却满含真挚情感：既有对参政岁月的深切回望，也有对国防实力跃升的由衷自豪，更有对和平成果的倍加珍视。这份感慨，不仅是一位老干部的心声，更代表了一辈人“初心不改、心系家国”的情怀。他们用半生奋斗为国家奠基，如今又以热忱目光注视祖国前行，这份深沉的家国担当，恰是值得我们传承的宝贵精神财富。



                        张庆明



一、屏幕里的庄严序曲



清晨8:50，我早早地端坐于客厅，目光紧紧锁定电视屏幕。当国歌激昂奏响的那一刻，我不由自主地随着直播口令站起身来，神情肃穆地注视着五星红旗在天安门广场冉冉升起。那熟悉的旋律，如同一股强大的电流，穿过荧屏，直击我的内心，让人心潮澎湃。此刻，小小的客厅与雄伟的首都广场，被同一种庄严的氛围紧紧相连，我仿佛能感受到广场上那热烈的气氛和人们心中那浓浓的爱国情怀。

二、黄钟大吕：聆听总书记重要讲话



习近平总书记指出：“中国人民抗日战争胜利，是近代以来中国抗击外敌入侵的第一次完全胜利。”这简短的一句话，却仿佛有着千钧之力，将中国近代史上的苦难与今日和平的珍贵分量，同时摆在了我的面前。“五个绝不答应”“三个必胜”的铿锵誓言，如黄钟大吕般在我耳边回响，这既是对先烈们的深情告慰，更是对未来的庄严宣示。我坐在电视机前，频频点头，心中感慨万千：没有当年无数先烈们的浴血奋战，就没有今天国家的繁荣昌盛；没有强大的国防力量作为坚实后盾，就没有人民的安宁幸福。

三、钢铁洪流中的和平信念



老兵观礼——最柔软的泪点



当抗战老战士、老同志、老民兵、地方支前模范代表和抗战烈士亲属代表出现在天安门现场观礼的镜头中时，我的内心依然被深深触动。看着他们白发苍苍却依然挺拔的身姿，我仿佛看到了当年他们在战场上浴血奋战的场景。



当镜头定格在他们身上时，我眼眶不禁湿润了。老伴默默地递来纸巾，我接过纸巾，却仍目不转睛地盯着屏幕，心中暗自决定，一定要把他们的故事讲给社区的孩子们听，让这些英雄的事迹和精神永远传承下去。



地面梯队——震撼背后的底气



2025年9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵仪式上，装备方队按照实战化联合编组，依次通过天安门广场。陆上作战群、海上作战群、防空反导群、信息作战群、无人作战群、后装保障群和战略打击群等方阵中，一辆辆先进装备气势恢宏。其中不乏代表现代战争形态演变的最新装备和国之重器，它们是我军制胜现代战争强大能力的直观展现，更是我国国防力量不断强大的坚实支撑。



空中梯队——长空的和平之笔

空中梯队按照模块化、体系化编组，由先进的预警指挥机、歼击机、轰炸机、运输机等组成，基本涵盖了我军现役主战机型，部分装备还是首次公开亮相。多型战机在空中组成整齐的队列，以威武的姿态飞过天安门广场上空。它们是守护长空的利刃，更是我国空中作战力量跨越式发展的象征，如同一支支和平之笔，在蓝天之上描绘出我国对和平的坚定守护与美好向往。

四、镜鉴与昭示：阅兵的深层意义



习近平总书记在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会上发表重要讲话，指出“中国人民抗日战争是世界反法西斯战争的重要组成部分，中国人民以巨大的民族牺牲，为拯救人类文明、保卫世界和平作出了重大贡献” 。



同日，我们以国家之名举行盛大阅兵式，纪念这一伟大胜利。这次阅兵的意义绝非仅仅是展示武力，更是为了让我们“铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来” 。



当维和部队方队迈着整齐的步伐走过天安门广场时，我不禁想起中国蓝盔在海外执行任务的身影。此次受阅的维和部队方队，遂行过国际维和任务，具有东北抗联血脉，涵盖工程兵、步兵等兵种专业。他们远离祖国，在艰苦危险的环境中，忠实履行维护世界和平的神圣使命。这让我更深切地体会到中国军人的责任与担当，也让我更加明白，和平来之不易，需要我们共同珍惜和守护。正如习近平总书记所强调的，中国始终坚持走和平发展道路，中国军队始终是维护世界和平的坚定力量 。

五、行动清单：把感动落到日常



诗词沙龙

明日9:00，我将准时参加市诗词学会的“诗词沙龙”活动。在那里，我会用诗词来抒发自己对祖国的热爱，对历史的铭记，以及对和平的珍惜。

公益活动

我会继续积极参加社团公益活动，尽自己的一份力量，去帮助那些需要帮助的人，让温暖和爱心传递在社会的每一个角落。



笔耕不辍

我会坚持笔耕不辍，用手中的笔去讴歌时代典型，弘扬社会正能量，让更多的人感受到社会的美好和力量。

六、结语：山河已无恙，吾辈当自强



电视可以关机，但那一幕幕激动人心的画面却永远留在我的心中，山河永远明亮，祖国的强大让我们倍感自豪。总书记说：“中国的明天必将更加美好。”作为一名退休干部，我虽已不能身披戎装，奔赴前线，但我能在诗词沙龙、公益活动、字里行间继续发挥余热。愿以我余生的微光，汇入民族复兴的万丈霞光；愿和平的阳光，永远普照祖国大地，让我们的祖国更加繁荣昌盛，让我们的人民永远幸福安康。

观阅兵感怀



荧屏列阵气轩昂，白首凝眸忆旧章。

昔秉丹心理庶务，曾携案卷赴乡场。

旌旗漫卷山河壮，鼓角高鸣日月彰。

莫道退休身已老，此心犹系国荣昌。