文/豫川闽人/原创首发

六十六圈年轮在舌尖刻下印记，

某天清晨它悄然松动了根基。

像老水手告别锚链沉入深蓝，

在齿龈的港湾留下温柔空缺？

曾咬碎过饥荒年代粗粝的麦粒，

也衔住母亲藏进饺子的铜钱好运。

甜密的冰糖葫芦在釉面跳舞，

坚硬核桃的突袭却从未颤栗。

它参与过太多重要的发言，

初恋告别时漏风的音节。

摇篮曲里模糊的温柔顿点，

以及醉酒后咬紧的倔强誓言。

如今它选择在茶盏边退役，

没有轰鸣只有寂静的谢幕。

牙床长出新月般的凹陷，

像未愈合的思念轻轻触碰。

舌尖总去探寻那片虚空之地，

如同抚摸旧照片褪色的边框。

咀嚼时两侧牙齿突然谦让，

在空缺里形成小小的礼遇。

告别仪式的宾客唯有舌尖，

唾液仍习惯性佛过那基座。

牙医镊子举起洁白的纪念碑一一

六十六年征战终于完整落幕。

而当我某天对着镜子练习微笑，

豁口处竟漏进一小片月光。

2025.9.2.