《老宅的秋菌香》

 兰花花

     奶奶的老宅坐落在山脚下，每到深秋，院角那棵老椿树底下，总会冒出一圈圈平菇。奶奶说，那是老椿树给家里的“秋礼”，得趁着露水没干的时候采才最鲜。天刚蒙蒙亮，奶奶就提着竹篮蹲在树底下，枯树枝拨开落叶，一朵朵灰扑扑的平菇就露了出来，像一群躲在树下的小娃娃。

     采回来的蘑菇，奶奶从不急着下锅。她把它们摊在院中的竹匾上，让秋日的暖阳慢慢晒去表面的潮气。阳光穿过蘑菇的菌褶，在地上投下细碎的影子，风一吹，带着菌香的气息就飘满了整个院子。晒过的蘑菇少了几分水汽，鲜味却更浓了，奶奶说这样炒出来才够“扎实”。

    中午做饭时，奶奶搬来小板凳坐在灶台边，添柴、烧火，动作娴熟得很。铁锅烧得发红，她舀半勺猪油进去，猪油化开的香气飘出来时，就把晒好的蘑菇倒进锅里。没有多余的调料，只撒少许盐和一点生抽，奶奶握着锅铲慢慢翻炒，蘑菇在锅里渐渐变得油亮，菌褶里吸满了猪油的香，连带着灶间的烟火气，都染上了鲜醇的味道。

    我趴在灶台边，盯着锅里的蘑菇咽口水，奶奶笑着用锅铲挑了一小块递到我嘴里，烫得我直吸气，却舍不得吐出来——那鲜里裹着猪油的润，还有阳光晒过的干爽，是别处吃不到的味道。吃饭时，爷爷总爱就着这盘炒蘑菇喝两盅，奶奶坐在一旁，看着我们狼吞虎咽的样子，眼角的皱纹都挤成了一朵花：“只要老椿树还在，每年秋天都有这口鲜。”老宅的秋阳、灶火和菌香，就这样刻进了我关于秋天的记忆里。