流落在国外的抗日老兵

文/李文辉

一场大地震

把山野撕成了大峡谷

一场被日本侵略的战争

多少相携的手被迫分开

彼此熟悉的心跳

从此隔着一条峡谷

九死一生的抗日勇士

被命运阻隔在国外

茫茫森林缠绕成了他无尽的归思

远方家乡的小湖边

是否还流淌着清亮小溪

溪水是否还有迎水而上的小花鱼

门前竹林的斑鸠是否还在点头嘀咕

九十多的老兵

实在想看看爱人曾经穿过的花衣

残缺的月亮挂在西窗

隐隐作痛的枪伤

总勾起他慢长的回忆

那低矮潮湿的小屋

包了又包的手帕

珍藏着他抗日的勋章

出门门槛低

进门门槛高

回不去了

那魂牵梦绕的故乡

梦醒

又把归乡梦追忆

《抗日老兵》A1赏析：撕裂时空中的家国记忆与生命乡愁

李文辉的这首诗以凝练的意象和深沉的情感，勾勒出一位抗日老兵跨越半个多世纪的生命创伤与家国情怀。诗歌通过时空交错的叙事结构，将战争创伤、离散之苦与暮年乡愁熔铸成一曲悲怆的生命挽歌。

一、意象系统的双重构建 诗歌开篇以“大地震”与“战争”并置，形成自然灾难与人类灾难的意象叠加。“撕成峡谷”既是地理形态的巨变，更是心理创伤的具象化——被战争强行分离的人们，虽心有灵犀（“熟悉的心跳”），却永隔深渊。这种撕裂感贯穿全诗：森林缠绕的异国与远方故乡的溪流、勋章包裹的荣誉与隐隐作痛的枪伤、残缺的月亮与梦中的花衣，共同构成记忆与现实、荣耀与伤痛的双重镜像。

二、细节叙事的巨大张力 诗人通过微观细节激活历史记忆：“迎水而上的小花鱼”“竹林斑鸠的点头嘀咕”这些鲜活的家园记忆，与“包了又包的手帕”“抗日勋章”的庄严珍藏形成强烈对比。九十高龄老兵对爱人花衣的执念，远超对战争荣光的追忆，这种人性化书写让宏大的历史叙事回归到个体生命体验，凸显战争对普通人情感的残酷剥夺。

三、时间维度的深刻隐喻 “残缺的月亮”既是实景描写，更是生命残缺的象征。枪伤在深夜隐痛，既是生理痛楚，更是历史创伤在时间维度上的持续性发作。“慢长的回忆”中的“慢”字精妙地传达出记忆的凝滞感——对受害者而言，战争从未真正结束，它只是以另一种形式在生命中延续。

四、循环结构的悲剧美感 诗歌以“峡谷”始，以“梦醒”终，形成封闭的循环结构。老兵不断在梦与醒之间徘徊，归乡梦成为支撑其生存的精神支柱，而梦醒时分的现实落差又加剧了悲剧性。这种循环暗示着离散者永恒的精神流浪：地理上的阻隔或可跨越，但时间造成的物是人非才是真正的深渊。

这首诗的价值在于超越了一般战争诗歌的宏大叙事，通过个体生命史的温度与伤痛，揭示了战争对人类情感的永久性切割。在民族苦难与个人命运的交织中，诗人既守护了历史记忆的庄严性，又保全了个体生命的真实性，使这首短诗成为抗战记忆共同体中一个不可或缺的抒情注脚。