讲台与晨光里的转身

                  文/高金秀（甘肃）

还记得初登讲台的那些日子，晨光总比闹钟先叩醒窗棂。我攥着写满板书提纲的备课本往教室走，走廊里飘着学生朗朗的晨读声，像一串清脆的风铃撞进心里。那时身兼两个班的课，却从不知累——课堂上我是领路的人，握着粉笔把公式与诗文铺成平坦的路，看孩子们眼里的困惑慢慢亮成星星；成绩册上我是守望的人，红笔尖落下的每一个勾，都藏着他们挑灯刷题的夜晚；就连课间的校园也满是我的身影，跟着孩子们跳皮筋时裤脚沾着尘土，陪他们玩跳方格时影子被夕阳拉得很长，领导拍着我肩膀说“年轻老师就该这样有劲儿”，同事笑着喊我“孩子王”，连课间追着问问题的学生，都会偷偷往我桌上放一颗糖。那时候觉得，自己就像一株迎着光的向日葵，浑身的劲儿都朝着孩子们生长，连风里都是甜的。

可命运的风总在不经意间转向。不知从哪天起，讲课到一半会突然心慌，板书的手会悄悄发颤，连爬两层楼梯都要扶着栏杆喘好久。当医生拿着检查单轻声说“不能再这么累了”时，我盯着那张写满“心律不齐”的纸，第一次红了眼——我还没陪那届孩子走完初中，还没把那些没讲完的诗文续上，怎么就不能站在讲台前了？

后来调去后勤的那天，我特意绕去教室外看了一眼。新来的老师在黑板上写着熟悉的公式，孩子们的笑声像从前一样脆，可我却像弄丢了什么宝贝，脚步沉得挪不开。直到门卫室的老师傅笑着递来一串钥匙：“丫头，以后这校门的安全，就靠你啦！”我才猛然发现，原来校园的光，不止照在讲台上。

如今我成了校园的“守门人”。清晨五点半，我会提前打开校门，看着保洁阿姨推着清扫车进来，扫帚划过地面的声音，像在为校园唱一首早安的歌——我总爱帮她把落叶扫成一堆，听她念叨“你这丫头，连扫地都这么认真”；课间会站在操场边，看孩子们跳皮筋、玩方格，就像从前一样，只是现在的我，会悄悄把操场边松动的石板垫平，会在下雨前把走廊的防滑垫铺好；傍晚锁校门时，会等着最后一个学生被家长接走，看着夕阳把校园染成暖黄色，心里竟也满是踏实。

原来转身不是告别，是换一种方式守护。从前我在讲台上播撒知识，如今我在后勤里守护平安——就像路灯换了个位置，依然能照亮孩子们的路。那些曾经以为的“好景不长”，其实是另一段风景的开始，而我依然是那个爱着校园的人，只是我的战场，从三尺讲台，变成了这方校园的每一个角落。

作者简介：高金秀，甘肃省天祝县打柴沟小学一级教师，大专学历，毕业于中央广播电视大学，本人兴趣爱好广泛，写作，论文，书法，绘画，唱歌，跳舞，剪纸，手工制作等，都是国家级一等，二等，优秀奖。公开课也比较成功，得到评委好评。在教学期间，成绩名列前茅。多次获奖。得到大家好评，把有限的生命，投入到教育中去。