晨光滚烫，烙在皮肤上，夏，从这一刻才真正显露它的炽烈。

曾以为时光漫长得可以肆意挥霍。直到熟悉的身影猝然消逝，心猛地一紧——生命的脆弱，原来触手可及。

不知何时起，久未联络的旧友来电，铃声总让我心头一悸。生怕那端传来坏消息。旋即又自嘲：世事哪能处处料及？这无端的忧惧，像一层薄霜，悄然覆上了心境。行至此处，才惊觉已迈入一个容易担忧的年岁。我们分明还在途中，脚下却已感知到深谷的凉意。

后院长廊，是我每日踱步的轨迹。脚步丈量有限的距离，思绪却无垠伸展。

廊下那丛小花，又开了。它被铲除过几次，却总在此时，倔强地从缝隙里钻出，绽放。这份韧性，无声地落在每日的行走里。

数十年人生，各自凝固成惯有的形态。身边亲近者不少，能真正倾谈的却寥寥。那些穿透漫长岁月的相知，早已在时光浸润下，沉淀为超越血缘的维系。

回望来路，最深的体悟是：真正的友人，如水落石出，无需刻意拣选。他（她）的存在，自然契合你灵魂的凹槽，彼此映照，安然自在。

人生如茫夜行路。需一豆心灯，照见脚下方寸。寂静的隧道里，“无常”并非稀客。当它骤然降临，那彻骨的寒凉与无边的孤寂，终究只能独自吞咽。待到山花烂漫，生命的锦缎已耗费泰半。绚烂之后，底色是永恒的沉寂。

又有几人能时时警醒？一次不经意的转身，脚下或已是孤峰绝壁。刹那的恍惚，便可能跌落深渊。

无形的力量弥漫，如空气包裹识海——那种饱和与凛冽，我们却常常视而不见。

唯有沉入当下，时间才模糊了界限。“消失”或“消散”，不过是冷寂的不同形态。存在或虚无，无需奋力抵抗。真正的冷冽自有其轨迹，无常亦有其莫测。你只需倾情生活，莫怠慢流转的光阴。

生命仅此一遭，莫待春风空折枝。我笔下书写的“悠闲度日”，并非遗忘往昔的艰难与奔突。那些沉重的步履、急促的喘息，同样是生命不可或缺的经纬。它们隐于日常，却常在某个瞬间，显现出非比寻常的重量与回响。

晨曦，2025年6月于江南

作者简介：苏娴，笔名晨曦，毕业于法律与中文专业，研究生学历，文学爱好者。共发表文学作品两千余篇，由中国作家出版社结集出版了系列丛书《风》《花》《雪》《月》。