文/张玉梅

     立秋的余温还在柏油路上蒸腾，第二天的风已经换了调子。不是骤冷，是那种被阳光筛过的清冽，像刚从井里拎起的水，带着草木根部的凉。我们坐上777路奔驰车时，仪表盘的指针正对着北方，轮胎碾过路面的声响，像谁在轻轻叩响季节的门。

      一路向北，风景在车窗上流淌成河。夏末的浓绿还未褪尽，却已有零星的黄潜入枝头，像画家不经意滴落在画布上的颜料。风穿过车窗，带着田野的气息——是熟透的麦香，混着泥土被晒透后的温热，还有一丝若有若无的、属于秋的干爽。车速平稳，引擎的低鸣成了背景音，我们在这样的节奏里，慢慢靠近新青湿地。

     远远地，湿地像一块被天空吻过的碧玉。车刚停稳，推开车门的瞬间，便被铺天盖地的蓝拥住了。那蓝不是城市里被切割过的碎片，是完整的、连绵的、带着神性的蓝，从头顶一直铺到地平线的尽头。白云在这无垠的蓝上散步，姿态慵懒，有时是蓬松的棉絮，有时是轻薄的纱巾，影子投在湿地上，随风吹动，像大地在轻轻呼吸。

      整个湿地都笼罩在这样的蓝与白里。水草丰美，在浅水中摇晃着绿的尾巴，偶尔有水鸟掠过水面，翅膀划破倒映的云影，荡开一圈圈涟漪。栈道蜿蜒在湿地间，我们走在上面，脚下是木板的微响，身边是风穿过草叶的絮语。抬头是天，低头是水，水映着天，天抱着水，人仿佛成了这巨大画卷里的一个小点，渺小，却又无比清晰地感受着这份壮阔。心忽然就静了，像被这秋高气爽的风涤荡过，干净得没有一丝尘埃。

     离开湿地时，太阳已向西斜了些，光线变得柔和，给云朵镶上了金边。车子继续向北，往新青第五林场去。路两旁的树渐渐茂密起来，枝叶交错，在头顶织成绿色的穹顶，阳光透过缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。

     林场到了。几座小木屋静立在林间，木色已有些深沉，带着岁月的包浆。屋前有一条小河，水清澈得能看见水底的鹅卵石，阳光照在水面上，碎成一片晃动的金。秋风拂过树梢，叶子沙沙作响，像有人在低声诉说。

     同行的长辈忽然停下脚步，望着小木屋和小河，眼神里泛起了涟漪。“像啊，太像了。”他喃喃地说。我们知道，这场景撞开了他记忆的闸门——那是属于知青的岁月，也是属于这片土地的青春。

     那时的他们，也曾在这样的小屋里栖息，在这样的河边洗衣、挑水。清晨，是被鸟鸣叫醒的；黄昏，是伴着炊烟归家的。河水映过他们年轻的脸庞，木屋听过他们的欢笑与叹息，林间的风，记得他们扛着锄头走过的身影。岁月流逝，小木屋或许换了模样，河水却依旧清澈，秋风依旧带着当年的温度。

     有人弯腰掬起一捧河水，凉丝丝的，从指缝间漏下，滴回河里，溅起细小的水花。阳光落在他的手上，也落在小木屋的屋顶上，落在河面上。时光仿佛在这里折叠了，过去与现在，隔着几十年的风，却在这一刻温柔相拥。

     暮色渐浓时，我们离开林场。车窗外，晚霞正将天空染成橘红与紫，湿地的蓝已变成了深邃的墨，小木屋的灯亮了，像林间的星。立秋后的第二天，就这样在向北的路途中，在湿地的壮阔与林场的静谧里，慢慢沉淀下来。风还在吹，带着秋的讯息，也带着那些被岁月珍藏的、关于青春与土地的记忆，一路回响。

作者简介：张玉梅，笔名梅花。《文学与艺术》签约作家、巜新时代诗典》签约诗人、伊春市诗词协会会员、黑龙江省诗词协会会员、中华诗词学会会员等，喜欢格律诗、诗歌、散文，常见于各平台。

责任编辑：雪莲

排版制作：流浪