快驴走山东，大运河名城临清（5）

临清是鲁西聊城市所辖的县级市。可说是山东省的西北边关。临近大清河，所以得名临清。河对岸即是河北省的清河县。

临清是明清时期崛起来的城市，号称有500年的繁盛期。靠大运河漕运发展起来的，北方称"四大都市"，即天津，德州，沧州，临清。"东南四都"是淮安，扬州，苏州，杭州。如今这些城市有的已发展为超级国际大都市，有的至少也是区域都市圈的中心。比较这些白天鹅，临清没有大的作为，被近邻的聊城市虹吸了。风水轮流转，今天到我家，或者明天到你家。种地的都明白，土肥水沃，也不可能年年结大瓜。国如此，家如此，人如此。有过数百年的辉煌，给临清洒下了历史的芬芳，也算是老天的垂青了。

要阅读明清几百年的经济发展史，得研究厚重的大运河历史文化沉淀。在现代铁路修建之前，物流贸易的漕运，即水上运输的历史，京杭大运河扮演了非常重要的角色。而临清是一颗缀在运河上的璀璨明珠。

聊城坐车一个小时到临清。鲁西南大平原，抬头远望找不到山岳，一马平川。正是仲夏季节，麦浪翻滚。这里是我国的重要粮仓及蔬蛋奶基地。天赐的矿产资源有限。土地公公的辛劳奉献，养育了代代儿女。

临清市有80多万人口，近半住在市区。与别的城市没什么区别，大马路，绿荫道。只是高层水泥林子没有大城市密集的透不过气来。现代城市真的没什么看头，设计的很蹩脚。都象一个妈妈生的，无非有的肥头大耳，有的体量小些。

我还是继续一个人的旅行。有朋友愿一起同行，相随着说笑，轻松又愉快。旅途都是陌生的地方，相互依托，搭个伴有个麻烦不是事儿。休闲的玩儿当然好。我之喜欢独狼行动。象专家墨客余秋雨说的，文化苦旅。为什么文化是苦旅呢，余秋雨只是说身体的艰难历险，灵魂的艰苦求索。说的很抽象。别说看世界，就是看中国，一般少有人具备时间，经历，还有经济条件。文化旅游的人，苦就苦在人闲着心不闲着，你得带着想法，还得不断的做功课补电，身累心更累。苦旅的过程，就是潜心探索，比书案的文化更耗费脑水子。人要不走出来，囿在书本上吃前人嚼碎的文化食物，跟风论味，视野格局无论如何也打不开。

来临清就是为了看大运河。有人说，运河有什么看头，就是一条不宽不窄的人工水道。是啊，脑袋里若不装些历史文化的内容，看哪里也是一眼足够，枯燥乏味的自然景观。山水组合在一起，是能编排出无限冲击眼球的奇幻风光。但所谓的文化旅游，没有过往的故事支撑，简直是不值一提。

大运河如今已沉寂，以往的繁华不在。只有江南的小段区域还有运输船只作业。不到大运河沿线走一遭，踩一遍先人走过的文明足迹，读中国历史就缺一大块儿。

古运河穿过临清市区。现代人把河堤绿化的树荫很美。今人看来，映入眼帘的也就一条普通的小河，河宽也就是几十米的样子。沿着运河一口气步行了2、3公里。走着就是观光。光是往昔的繁华市井，熙闹杂色。踩着的每个脚印下，都有沉淀的历史回忆。古运河的游览得带着时间的穿越感，放电影一样回放到以往的千年百年，眼中有漕运的船队，桅杆林立的水面。时而有一队队纤夫赤着双脚，光着的脊背上大汗淋漓，踩着节奏的号子声沉闷而有力。停靠码头的船只，川流不息的卸货装货的劳工。岸畔，穿着长袍马褂的商贾，带着瓜皮帽的先生，粗衣烂裳的乡民，熙熙攘攘的男女老乡交织一处，市集人声鼎沸。都是因为有这条河，让华夏大地有见识的人都知道，北方有个临清的都市，红火热闹敢与号称天堂的苏杭媲美。

走在河堤上的激动，都是魂回历史的心潮澎湃。在河边静静的漫步着，再与那些消逝了的风景纠缠，再与消失在历史尘烟中的古人神交。一系列的思绪便涌现。站在赤壁可怀古，挺立城楼可赋诗。一切已是过往。我们人老了，运河也老了。念世间沧桑，都是弹指一挥间。

人类最早的文明进化就是与水为友。与大自然和谐相处，就是把水患变成水利，让其为苍生造福。老子在其伟大著作《道德经》中高度赞美了水的德性，利万物而不争。水的历史就是活生生的人类进化史。中国历史上有许多震撼世间的水利工程。我们在小学课堂上就知道，春秋战国时期就有都江堰水利工程，郑国渠等杰作。尤其挖人工河的历史悠久。秦汉，隋唐宋元，各个朝代都有类似的工程。

其中京杭大运河，是最为壮观的。世界上人工开凿的运河，通航里程一度达到1400多公里。特别是山东，江苏，浙江三省的内河航道，为当时最繁忙的船运线。

今天我们办大交通，修高铁，高速公路，人流物流，路修到哪里，经济就出现勃勃生机。当年的落后年代，水运就是经济发展的摇钱树，船行到哪里，哪里市集繁华。当时的京杭大运河，被评价为"半天下之财赋，悉由此路而进"。

临清市的文化魂就是运河，市内著名的文物景点就是古运河，运河岸边的"钞关"，"鳌头矶"。尤其是钞关，是当年临清迈向兴旺发达的源头地。更是我们阅读临清的必去之处。

钞关，是明清时京城朝廷直辖的税收机构，是明清时代大运河文化的缩影。临清钞关，是京杭大运河八大钞关最为重要的一关。进入"钞关博物馆"参观，一进门看到的数据足够震撼。钞关在繁盛时，一年可收各种漕运税银十几万两。而同期山东省的全省税银才有8千两。钞关，钞关，我们今人可想象到印钞票的工厂。

钞关，已被国务院于2001年公布为第5批全国重点保护文物。钞关座落于老运河旁的马市街，占地4万平米，现存建筑面积8千平米。院内部分老房子已倒塌，没有在原址复建，只标有当时职能设置的机构名。遗址古香，仍能嗅出曾经的威严。钞关的机构复杂，规模不次州府衙门。收税的税厅，统计的通事馆，船料房，银库，皂隶房，还有监督部门御察官，考核部门，培训官员的，规制环环相扣，十分严格。钞关是大运河文化的重要组成，为研究了解明清时代两河流域的经济生态，提供了鲜活的史料。

钞关是临清近代史发展的缩影。能想到当时商埠重镇的繁华热闹景象。工商发达，文化兴盛。清朝皇帝坐船南巡，临清是行宫下榻之处。皇帝佬儿的眼睛是惯出来的，没有繁华锦绣和好风光，是不会留驻察访的。要到临清旅游，美食打头，是当地有名的"什香面"。因为是乾隆皇帝打过的牙祭，所以上了美食榜。当年乾隆皇帝第4次下江南巡游，偶感风寒，心情不爽，自然也没有胃口进食。到了临清，地方官员竭力讨好乾隆爷，找了最好的厨子，将《金瓶梅》一书中描写的美味"温面"翻新烹调。大厨以精致的手擀面，配上本地酱菜，荤素搭配，再辅以10种不同菜肴的小炒，酸甜苦辣俱齐，又色香味俱全。一碗香喷喷的什香面端到乾隆皇帝面前，龙颜大悦。几天没有食欲的他竟然胃口大开，对什香面赞不绝口。抓住人的心，首先摄住人的胃。乾隆皇帝一高兴，嘉奖了地方官，又逛了临清市集。至此，临清的什香面风靡两河地区。21世纪的今天，什香面还上了山东省非物质文化遗产的名录。

到临清不吃一碗浓缩了文化和美味的什香面，那就是缺了一课。一碗面里浓缩了临清的历史和风光。

钞关是临清历史文化的有形存在。文物的意义就是睹物思旧，联想过去。

除了运河钞关外，还有"鳌头矶"，也是到临清文旅打卡的必去之处。

钞关和鳌头矶相距也就几百米，沿运河往北步行，直至站在了鳌头矶楼门的脚下，我还问路寻找。一抬头，运河桥十字路口旁边一座不起眼二层古建小楼，就是鳌头矶。在今天高厦林立的城市建筑中，简直矮小的是侏儒。但在临清人的心目中，她是活生生的历史老人，是一座不朽的文化图腾。

鳌头矶，顾名思义，鳌头是指很大的龟和鳖的脑袋，矶是临水的突出部位。这座小楼以及后面精致的小院子，是临清历史地理文化的至宝，也在国务院公布的全国重点文物保护之列。

临清早在元代，就是京杭大运河漕运的枢纽之地。此处北侧是元代开挖的运河问津桥入卫，明代又开挖西侧的卫河。这样鳌头矶以西就形成四面环水之势，时称"中洲"。明代又修筑石坝，高高凸起，形如鳌头。朝廷知州马纶题名"鳌头矶"。会通二闸状如鳌的两只脚，后有广济桥如鳌尾。目前，鳌头矶有观音堂，吕祖阁，甘棠祠等建筑组群，古色古香。临清数百年历史文化尽数沉淀于此。院内传统的古建筑群，布局严谨，玲珑幽雅，照壁碑石相映成趣，竹影婆娑，兼南北方园林之韵。每逢节庆假日，鳌头矶仍是临清人最繁华热闹的聚集热地。运河文化代代相传。来临清的外地游人必打卡留影。

运河历史文化是临清之魂。若问临清还有好玩的地方，那就是盛名之下的宛园。连聊城的本地人都说，这个地方好美，值得去看。

乍一听宛园，以为是过去遗下的风景花苑之类的名胜古迹。实在也是稀罕，一做网络功课，才知宛园不是古旧老货，是新世纪的一篇风景新作。是一个叫宛秋生的企业家所为。

临清市有一家驰名的民营企业，三和纺织集团。老板宛秋生1988年创业，艰苦奋斗，迄今已把三和公司发展为享誉中外的蜡印企业，也是临清的利税大户。宛秋生发迹为巨富之后，报效回馈家乡的建设。为普惠临清市大众，他出巨资修建了宛园。

宛秋生出手不凡。他邀请了国内一流的园林设计专家，历时数年，将苏州等江南园林艺术的精华萃于一炉，成功的建成了风景名胜宛园。宛园集山水意境，以小中见大，曲折幽深为主要风格。园内石林，水上石廊，奇树异花，别致典雅。游人无不称羡叫绝，连国内外的园林专家们也喝彩不已。开园之后不久即成为临清市的一张靓丽名片。

亲临宛园一游，还真是不负盛名。不似江南园林，胜似江南园林。宛先生给临清办了件好事情。

相比一些发财的富翁大佬，发了大财后把钱藏在瑞士银行，或者阿里巴巴的洞穴，很是搞笑。宛园走红，宛秋生先生这钱花的太有意义，也太值了。

临清半天游，匆匆来去。是为游记了。

（2025.6.8.）