唐增虎(山东)

办公室的铁皮柜里，锁着一叠泛黄的纸。最上面那张是四十年前的学历认证通知书，红色印章在时光里洇成模糊的晕，“学历认证全省第一”四个字却依旧扎眼。那时我刚过二十，背着母亲连夜缝的蓝布包走出家门，绿皮火车哐当哐当碾过铁轨，像在我心里轧下一条长长的路。

进供电局的头一年，我在检修班当学徒。师父是个左手指节变形的老电工，总说：“电这东西，认手艺不认嘴。”我把这句话刻在笔记本第一页，跟着他爬遍了城区所有的电线杆。寒冬腊月，电缆井里结着冰碴，我就揣个热水袋焐着图纸；暴雨天抢修线路，雨衣里的工作服能拧出半盆水。三年后，我成了农电队伍最年轻的技术骨干，带的徒弟里，后来出了许多高级技师。

三十岁那年，局里搞农网改造，我带着队伍扎进田野。白天扛着设备(经纬仪)翻山越岭，走村窜巷，晚上就在老乡家的土炕上画线路图。有次连续三天三夜没合眼，在电杆上接线时差点栽下来，是工友们拉着安全带把我拽回来的。那批改造工程让几十个村庄通了稳定电，秋收时家家户户的脱粒机转起来，马达声在旷野里回荡，我站在田埂上，忽然觉得所有的苦都值了。

四十年来，我带过的徒弟超过三千人，他们送我的“为人师表”匾额挂在客厅最显眼的地方。那些年拿下的一百多项技术革新和比武竞赛奖，红本本堆在书柜里，最厚的那本记录着如何把线损率降到全市最低。记得有年春节，局长带着锦旗来家里，说我让全区企业每年省下的电费够盖三所小学。客户送来的感谢信“送电及时雨”，员工们总说我是“企业守护神”，可我知道，我不过是守着师父那句“手艺是本分”。

变故是从二十年前开始的。新局长带来的几个“亲信”总在背后嘀咕，说我“占着茅坑不拉屎”。他们先是把我的技术团队拆得七零八落，又在大会上暗示我“思想僵化”。有天，办公室主任突然找我，要我把钻研了五年的《用电管理谋略》专利让出来，说“给领导脸上增光”。我把荣誉证书锁进抽屉，第二天就被下放到了抄表班。

抄表的日子，我背着工具包走街串巷。曾经的徒弟见了我，眼神躲闪着喊“唐师傅”，转身就被那伙人拉到一边训斥。有人开始在背后嚼舌根，说我“只会低头拉车，不会(遛须拍马，吃里扒外搞关系”“水平不行被撸了”。更过分的是那些吃拿卡要被我得罪过的懒汉，仗着有新领导撑腰，见了我就故意撞我的包，嘴里骂骂咧咧的。有次在小区抄表，两个醉醺醺的壮汉堵住我，拳头像雨点似的砸过来，嘴里喊着“让你多管闲事”。我蜷在地上，死死护着怀里的抄表本——那上面记着用户反映的线路问题，都是我第二天要处理的。

最寒心的是工资单。四十年来，我的工资级就没动过。当年比我晚来十年的同事，如今拿着远超我的薪水；连刚入职的大学生，都比我这个“用电专家”挣得多。有人嘲讽我：“读了大学有啥用？还不是跟我们一样抄表？”我摸着口袋里那张皱巴巴的大学毕业证，忽然想起父亲送我上学时说的：“念书不是为了挣钱，是为了让人瞧得起。”可如今，我连自己都快瞧不起自己了。

某年冬天，我在老旧小区检修线路时，发现总开关有安全隐患。连夜上报后没人管，我就自己带着工具去整改，爬上爬下时摔了一跤，断了两根肋骨。躺在病床上，徒弟们来看我，一个个红着眼圈。他们说，当年陷害我的那伙人，因为挪用公款和勾结黑恶势力被查了，局长被带走时，手里还攥着我让给他的那个荣誉证书。

出院那天，阳光特别好。局里新领导来家里，说要给我恢复职称、补发工资。我摆摆手，指着窗外那排我亲手栽的梧桐树：“你看它们，风吹雨打这么多年，不也照样开花结果？”如今我退休了，常去局里的培训中心给年轻人讲课，教他们看图纸、查故障，就像当年师父教我那样。

前几天，一个当年的徒弟来拜年，说他现在是省电力公司的工程师，带着团队研发的新技术，还是沿用了我当年的核心思路。他非要给我一笔“技术指导费”，我没收，只让他把那套技术推广到更多偏远山村。

夜深人静时，我总爱翻那叠泛黄的纸。四十年风雨，忍辱负重，好像都刻在那些字里。有人说我傻，有人笑我不值，可我知道，那些我点亮的灯火不会骗我，那些徒弟眼里的敬意不会骗我，那些写在老百姓心里的名字不会骗我。

天道好轮回，苍天饶过谁？人善人欺天不欺，积德多福报。如今我守着满堂儿孙，安享天伦，又被社会团体聘请了十几个文化职位，宣传祖国繁荣昌盛，古今文化，才算应了那句“大器晚成”——真正的成功，不是站在高处被人追捧，而是历经蹉跎后，依旧能笑着说：我对得起手里的扳手，无愧于所有相识之人，对得起心里的光。

人过留名，雁过留声。岁月这把刀，磨掉了我的青春，却磨不掉那些沉甸甸的日子。笑到最后才算赢，我想，我大概是赢了。