首幅《辣味十足》最是热烈。满枝朝天椒如赤焰攒动，朱磦染就的椒身鼓胀饱满，连褶皱里的秋光都被揉进了色彩里。画家似乎深谙"以少胜多"之道——没有繁琐的枝蔓穿插，只取三两枝斜贯画面，却因"满枝"的丰茂感，将秋日阳台的烟火气烘得透亮。右上方的题跋"辣味十足 乙巳初秋写生朝天椒于卧云阁"，书法取法行草却略带生拙，与画面的鲜活形成微妙呼应，像是画家在画毕后的一声轻叹，把"写生"二字从创作过程升华为与自然对话的仪式。

      若说《辣味十足》是人间烟火的注脚，《使君子花》则是自然生命的礼赞。单枝独放的花茎斜出，朱红花瓣层层叠叠，脉络清晰如工笔勾勒，却在叶尖处晕染出若有若无的青灰；叶片的翠色并非一味浓艳，倒像被晨露浸过，浅处泛着鹅黄，深处凝着墨绿。最妙是那几片衬托的红叶，边缘微微焦褐，竟让人想起秋日里被风吻过的花影——原来"栩栩如生"的最高境界，不是机械复制，而是画出生命呼吸的节奏。

      最具禅意的当属《碧池清露》。尺幅间半塘荷叶，浓墨点染的大叶翻卷如伞，淡绿晕染的小叶半卷半垂，层次分明如天然生成；粉荷仅开两朵，一瓣微展，一瓣含蕊，粉白之间透出浅绛的柔润，倒比全盛时多了几分含蓄。最令人称奇的是几笔佛竹叶——细若游丝的笔锋扫过，竹叶的尖、劲、瘦便跃然纸上，与荷叶的丰腴形成刚柔并济之趣。整幅画没有浓妆艳抹，却在"疏可走马，密不透风"的布局里，流淌着"大音希声"的东方美学。

      三组小品，三种气质：或浓烈，或鲜活，或清寂，却共同指向画家对"日常"的珍视。康斌的"每日一画"从不是刻意的创作，更像是一场与世界的温柔对谈——朝天椒的辛辣、使君子的柔婉、荷叶田田的静美，都因这份"日课"的坚持，被提炼成笔端的诗意。在这个快节奏的时代，他用最朴素的扇面卡纸告诉我们：艺术不必宏大，用心凝视生活的褶皱，便是最动人的创作。

康斌（又名康者）男