第三十八回 山东支边青年王树奇

作者：刘连成

       1959年的秋风里，从山东济南开出的一列绿皮火车，穿过华东大地，碾过华北平原的麦茬，载着八十颗滚烫的山东青年心，在东北的黑土地上停了下来。他们是响应国家号召，到双辽农场的支边青年。十九岁的王树奇攥着磨出毛边的布包，脚刚沾到双辽的泥土，就被那股混着草香与腐殖质的气息攫住了——后来他才知道，这是黑土地独有的呼吸，从此要与他的心跳共振半生。

 初扎的根须

        西山屯的月光总比山东老家亮些，王树奇裹着补丁摞补丁的棉被，听着窗外苞米叶沙沙的私语。白日里挥锄头的手还在发颤，掌心的血泡破了又结，结了又破，最后凝成和土地一个颜色的茧。他不只是埋头猛干，割稻子时会琢磨怎样弯腰才省力，扬场时总盯着风向调整站位，连打水田埂子都比别人直三分。生产队长常在田埂上喊："看树奇那架势！干活得有精气神！"

      不到半年，这个山东小伙成了"打头的"。天不亮就扛着工具往地里赶，身后跟着一串踩碎晨露的脚步声。他的影子在初升的太阳里被拉得很长，像一根标杆，深深扎进二大队一小队的田垄间。食堂的窝头总是最后一个拿，分粮时总把秤杆压得低些，有职工家属病了，他连夜步行十里路去请医生，回来时裤脚沾满了霜。

 抽枝展叶

         1968年的春风里，二十公顷水田泛着粼粼波光。王树奇站在双辽农场场直机关"五·七"家属队的地头，看着五十双带着怯生生期盼的眼睛。"咱不光要种好稻子，还得让日子活出滋味。"他领着姐妹们在田埂边开菜园，茄子紫得发亮，黄瓜顶花带刺，连豆角都比别处结得密。后来跟玻璃纤维厂联营，机器转动的声响里，家属们第一次领到额外的工资，有人把崭新的票子抚平了又抚平，眼里的光比稻穗还饱满。

       1979年的夏天格外热，王树奇蹲在晒得发白的田埂上，手指抠着干裂的土块。"光靠地里的粮食不够，得给日子开条新路子。"他带着队里的壮劳力，在废弃的场院支起简易的窑，烧出的水泥管又圆又结实。当第一根排水管埋进水田，汩汩的水流顺着管道淌进干裂的土地时，他抹了把脸上的汗，笑纹里还沾着水泥灰。

年轮里的勋章

        1981年的早春，八栋育苗大棚像白色的帆船，泊在解冻的土地上。王树奇盯着温度计，夜里每隔两小时就起身查看棚内温度，棉衣上落满了霜。当绿油油的稻苗齐刷刷冒出来，比往年壮实半截时，他抓起一把稻种，看阳光从指缝漏下去，落在新翻的黑土里。那年秋天，场院里的谷堆堆成了小山，亩产四百公斤的数字像熟透的果实，沉甸甸挂在农场的宣传栏上。

        苇塘治理的日子里，王树奇的胶鞋永远陷在泥里。他拿着标杆在齐腰深的水里丈量，指挥着挖沟筑路，冻土块砸在脚背上浑然不觉。当2600米长的新路通了车，排水沟里的水哗哗流向远方时，他蹲在路边，看孩子们追着拖拉机跑，裤脚的泥点子干透了，像撒了把星星。

         后来，他的名字出现在省人代会的代表名册上，胸前挂上了吉林省劳动模范的奖章。有人说他是老黄牛，他嘿嘿笑，说自己就是黑土地里长出来的一棵庄稼，根须早和这片地缠在了一起。二分场的田埂上至今还留着他的脚印，大棚的钢架上还凝着他当年呵出的白气，那些被他改良的农具，还在阳光下闪着锃亮的光。

 如今双辽的黑土地依旧年复一年地孕育着丰收，风掠过稻田时，会带着十九岁山东青年的乡音，也带着他在这片土地上刻下的、深深浅浅的年轮。那是一个人与一片土地的约定，写在每一粒饱满的稻穗里，写在每一条通畅的排水沟里，写在那些被岁月磨亮的勋章背后，沉默而滚烫。