二      哥   

       自打二嫂去世后，二哥在我心里又添了一份牵挂。

        二哥大我三岁，性格开朗，人善心实，爱文化，就是脾气犟，他决定的事，九头牛也拉不回，家里人喊他“二牛儿”。

        他从小爱学习，很受老师青睐。自小学到高小六年，一直是学生班长。那时的小学都是复式班，共四个年级。我上一年级时正好和二哥就读一个教室，我们俩形影相随，二哥啥都让着我，我是二哥的小尾巴。有个班长哥哥真好，年幼的我常常有种说不出的自豪。

        记得一年冬天，有一次早自习我俩迟到了，那时上课迟到要被老师罚站的。为了不被责罚，二哥让我用手沾上唾沫抹在眼角儿装哭，他也是，他说这样老师就可饶过我们。嘿！这招果然灵验。之后想起有些好笑，总觉得是二哥当班长的缘故。

        爱学习的二哥那年考初中，因为看错了作文题目，便失去继续上学的机会。为此，二哥躺在土坯炕上哭了一天，眼都哭肿了。

        二哥15岁离开家，到距家80多里地的皇寺镇当小炉匠（属于县煤机厂管辖）。他很勤快，每天天不亮就把烘炉室内外及院落打扫得干干净净，并点燃烘炉等着师傅。师傅让他拉风箱，小孩子免不了打瞌睡，师傅一看风箱停了，随手用小铁锤“砰”一下，二哥头上立即起个大包，疼得他直掉眼泪却不敢吭声。厂里有规定，每人每月只能回一趟家，那时没车子，全凭步行，路太远，大姐家是他的中转站，每次回家二哥都头天晚上住大姐家，第二天再往回赶，整整8年，月月如此。二哥很节俭，一月只挣几块钱，除了简单的生活费，剩下的一个子儿也舍不得花，月底回家原原本本交给父亲。夏天穿的大裤衩补丁摞补丁，都是自己缝上去的。看着歪歪扭扭的针脚儿，母亲一边重新拆缝一边心疼地掉泪。

        他工龄45年，当了20多年的钳工车间主任。虽然只有小学文化，可他心灵手巧。他亲手做的轧面机曾得到过省领导接见；没学过木工，却能做家具；没学过瓦匠，自己却可盖房子；连装修楼房都是自己干，还在院内做了亭堂楼阁，假山上泉水叮咚曲径通幽，让人心旷神怡。

        二哥重视文化，他的一双儿女也争气，都是大学生。为供孩子读书，二哥上班之余就和二嫂一起做面包卖钱。大部分都是夜里做好，第二天二嫂去送货。他们家生活殷实，看起来比其他兄弟姐妹要好，大家谈起都说数我二哥过得好，可我知道：他们吃得苦最大，付出的比谁都多。

        记得那年家里困难，他在东汪木板厂附近租房子磨刀，挣几个钱贴补家用。，因为他磨的刀锋利好使，许多板厂的刀都让我二哥磨。二哥黑夜白天不停地磨啊磨，总有磨不完的刀，好多时候一边磨刀一边打盹儿，有时候二嫂帮着干，陪着二哥熬夜受罪。

        二嫂更是省俭的离谱，连个柴火棍儿也舍不得扔，是那种恨不得将骨头做成扣儿的人。她是邢台市南大郭村的，却无半点城里人的矫情，和二哥一样能吃苦。她佛心向善，连一句狠话都没说过，与我二哥结合也算是辘轳对了把了。

        二嫂身体不好，10多年腿疼不能走路，二哥就是她的拐杖。多少年如一日，二嫂的吃喝拉撒都由二哥一人照顾，从不嫌烦。特别在二嫂病重的四个月里，二哥没明没夜地伺候，每隔10分钟就得翻一次身，几乎没睡过一个囫囵觉。后来侄女辞掉工作，回来帮着二哥照顾她妈，二哥才能稍加休息。也幸亏有那么个闺女，她大学毕业学得是护士专业，护理细致而温馨，生生让我二嫂多活了几个月。

        吹拉弹唱是二哥的爱好，好几个剧团都约我二哥弹琴或者拉二胡。二嫂最怕二哥出门，只要一出去二嫂就给我打电话，告二哥的状，让我阻止二哥。每次我都很纠结，既怕二嫂受委屈，又可怜二哥成天在家窝着，愿意让他出去放放风散散心。尽管如此，可我还是向着二嫂，因为她腿脚不便。后来二哥每次出门干脆带上二嫂，这虽然有些麻烦，却少了几分担心。

        我最敬重二哥二嫂对老人那种亲近和孝顺。每每和大姐提起爹娘，我们都会说，二哥二嫂是陪爹娘最多也是最孝顺的人。

        我爹73岁那年，送走了102岁的奶奶，就奔着二哥二嫂到南大郭做生意去了（由于移民，我二哥二嫂在南大郭定居）。

         开始，我爹作固定货郎（即推个小车子坐在村南大路边卖个针头线脑什么的），小推车是二哥亲手做的。他每天帮父亲推到村口再上班，中午给父亲送饭帮着看摊子，晚上从工厂下班后再将小车子推回家，整整二年，天天如此，从不嫌麻烦。

       后来父亲开始收酒瓶，生意越做越大，让兄弟姐妹都入股（我工作忙不去掺和）。父母在南大郭的8年里，二哥每天晚上陪父母说说笑笑，总有说不完的话，一天都不曾间断。每次都是俺娘催他：“二的，走吧，明天还要上班呢！”他这才恋恋不舍离开。当时二哥的一双儿女正需要看管，可俺二哥不让俺娘管。他说：“这俩孩子重得像石头锤，看把娘给累着了。”每次他家做了好吃的二嫂定会给老人送去，炒菜时总是先把他们吃的倒出来，剩下的继续煸炒，端着烂乎乎的菜给老人，说是怕爹娘咬不动。二嫂每次见到公婆，总是笑眯眯的，张口爹合口娘的，听着亲切。我每次见到二嫂，她总要夸俺爹能干，夸俺娘聪明对人亲。

        二哥与我年龄相近，对我却是疼爱有加。在我的学习生涯中，二哥是我的福星，他是全家人中唯一支持我的人。我第一次离家找工作，二哥在菜厂长家整整求到半夜，直到厂长答应我在煤机厂上了班，那时我21岁。他给我买衣服，买饭票，照顾得体贴入微。

        二哥在我心中占得分量很重，隔三差五我就给他打电话，问他泼没泼鸡蛋，喝没喝奶粉，出去散步了没有，我怕他孤独。

        每次打电话，二哥都在家窝着，整理二嫂生前的东西，他们相濡以沫几十年，到处都是二嫂的影子。

        我盼着二哥能像以往一样开朗，盼着他像以往一样爱石头，爱根雕，爱吹拉弹唱，用艺术驱赶孤独，盼着他健健康康安度晚年，盼着二哥能早日从二嫂的影子里走出来。

          作者简介：刘乙苏，爱好文学，和老伴著有《大山儿女》一书。在《老人世界》《河北农民报》《清风》《邢台日报》《牛城晚报》发表作品近百篇。散文《婆婆的心里话》获2015年全国报纸副刊三等奖。