中国雨巷文学社
维也纳的惊鸿一瞥
作者：朱剑冰（意大利米兰）
维也纳一角
上世纪九十年代初，匈牙利首都布达佩斯，滞留着许多华人，他们有的身份合法，有的不合法。许多人的目的，是奔赴西欧投亲靠友，以布达佩斯作为进入欧洲的跳板，聚集在那里等待机会。我的一位朋友，要去布达佩斯接一位亲友，我便搭乘了他的车。在过意大利与奥地利边境时，我们冒险闯了海关——这事等会儿再说。先说说我与维也纳的事。
我对维也纳的认知，最初来自音乐。那是一个美好的事物，都被禁止了年代。那时候，我住在温州市区天井栏的红砖房子里，算是温州比较高级的房子，其实也就是个蜗居。那时我还是个十多岁的孩子。我家对面，住着不少温州的音乐名人，有大学的音乐老师、部队文工团转业回来的歌唱家、温州越剧团的名角儿等等。夏天，大家都开着门纳凉，偶然会传来“二泉映月”的琴声、或者“乌苏里江船歌”的歌声。算是在酷暑时节，在文化的沙漠里，能够感受到的一丝丝的阴凉吧。
那个时候连电风扇都没有，大热天里，家家户户的门窗洞开。因为房子之间相隔距离近，每家几乎没有隐私，随时可以看到对面人家在干什么。非常奇怪的是，有一天，对面一户人家却把窗户关紧，把窗帘也拉得死死的。灯光昏暗处，却传出了轻柔、优雅的音乐，轻盈得如同天鹅扇动着翅膀——是我从来没有听过的旋律，与我听过的那些中国歌曲都不一样。
我像看到一条阳光初照下的河流，缓慢优美，波光粼粼地流淌着，我一下子就被触动了。我轻声地问母亲，这是什么音乐？她说是《蓝色多瑙河》圆舞曲，奥地利著名音乐家施特劳斯作曲的。母亲做了个“嘘”的手势，让我不要出去乱说，这些“西方资产阶级音乐”，那时是被严令禁止的。
这时，对面另一个窗口，伸出一个小脑袋来并朝我招手，原来是我的小玩伴娥眉。她也听到音乐了。她指了指隔壁，我马上跑到对面，跟她去敲门，想挤进去看热闹。结果人家打开门缝一看，是两个小姑娘，马上“砰”的一声关门了。我当时心里既好奇又委屈，后来才知道，对面的哥哥姐姐们，在学跳华尔兹呢。那时要是被公安发现，是可以被当作流氓抓起来的。所以，他们只能偷偷摸摸，就像搞地下工作似的。
以后隔三差五地，只要这个熟悉的旋律一响，我就在家跟着“蓬嚓嚓”的音乐节奏，无师自通地乱扭起来。偶尔，娥眉也会来跟我一起跳。这大概就是我们这一代的音乐启蒙，对西方音乐的最初印象。后来一发不可收拾，我不但爱上了西方的古典音乐，也疯狂地爱上了西方文学，记得我读的第一本西方小说，是屠格涅夫的《贵族之家》，里面有很多关于音乐的文字描写，第一次知道了欧洲贵族的文艺沙龙。
过了好几年，我们俩长大了，都成了文艺青年，也攒了一点小钱。假期的时候，决定坐“民主号”轮船出远门——上海。船要在海上，开一天一夜。虽然小时候跟父母去过上海，但这次是我们独自启程，只为实现一个心愿：买一台唱机——那种能转动胶片，发出梦幻般声音的大匣子。这样就可以在家里，听自己喜欢的音乐了。我们俩的友谊，有点像《我的天才女友》里的感觉，娥眉比我聪明，主意多，她是主导像莉拉。买唱机的主意，就是她想出来的。
那时候，唱机要凭券，才能在上海的商场买到。买的具体过程，已经记不起来了，好像是父亲托人搞到了计划券。于是两人各扛一台沉重的唱机，还有好几盒唱片，再一次踏上轮船回温州。我们俩觉得干了一票极其宏伟的事业，心情那个激动啊，对着夜色中的大海，高声呼喊歌唱，傍边的人还以为我们俩的脑子不正常。
后来想起来，我们俩买的船票，其实是最差的五等舱散席，其实就是一张草席铺在底舱的地板上，是个大通铺，到处都是柴油味夹杂着腥臭味，味道实在难闻，而且柴油机的轰隆声音，吵得要命。我们睡不着，只能到甲板上，背靠背坐着等日出，兴奋地讨论着我们的人生未来。
我们正是充满梦想的年纪，脚踩泥泞，仰望星空。我们梦想着，将来有一天，一定要穿着仪式感满满的蓬蓬裙，去维也纳聆听一次真正的音乐会，并跳上一支真正的圆舞曲。
（作者年轻时是个文艺青年）
后来，让我与维也纳产生连接的是盛大的新年音乐会，早年常通过电视观看，后来在上海音乐厅，近距离观赏了美泉宫交响乐团的新年音乐会，稍稍弥补了没能在金色大厅聆听一场现场演出的遗憾。
且说我后来出国，到了意大利米兰，打着着各种杂工。与维也纳近在咫尺，心情反而不那么急迫了，时时刻刻，一蹬腿就可以到达，就把去维也纳的念头暂时放下了，心想有的是机会。
朋友Marco有些亲友在布达佩斯，想到意大利来，但来意大利的签证不好搞到。而意大利经常对无居留的人大赦，人只要到了意大利，就有办法把身份洗白。从布达佩斯到意大利，要过境奥地利，由于奥地利与意大利的边境管理很松，Marco准备冒险开车去布达佩斯接人，约了几个朋友一起去，也算是给他壮胆。
一位来自北京的女生Sofia，因为结识了意大利帅哥，正打算回布达佩斯与老公办理离婚，所以刚好搭车，她熟悉布达佩斯，算是到了那里以后的向导。我的另一位朋友，正打算去布达佩斯找老乡开餐馆，理由是那边的成本费用低，邀我一起去看看。
那时候的我，懵懵懂懂，喜欢冒险，有机会出来看看总是好的。况且这次开车，先经过维也纳，再开到布达佩斯，我觉得维也纳才是吸引我的重点，终于可以去维也纳看一看了。
于是一车四个人，各怀着心思，就出发了。
（作者刚出国时在意大利中餐馆打工）
我们四人，早上从意大利维罗纳出发，一路都在讨论怎样过奥地利海关。那时候，意大利、奥地利都还没有加入“申根协定”，我们不是意大利籍，来回都需要签证。Marco有开车多次过边境的经验，他说我们必须在中午到达奥地利边境，因为奥地利海关通常中午换岗，会有半个小时午休时间，过关相对容易。话虽如此，但对我们这些没有过关经验的人来说，是一个不小的挑战。
我咕嘟地说了一句：“这不是像偷渡客了吗？”
Marco很淡定地说：“没事，我经常在奥地利和意大利两边跑，都很顺利的。你们有意大利居留怕啥？最多让我们返回就是了。”
这时Sofia嘀咕说：她的意大利居留，是借用别人的。因为在老外眼中，中国人都长得差不多，不然她在意大利和匈牙利之间，怎么可能随意穿梭呢？
听了Sofia的话后，我更加担心了，从来没有经历过这样的事，现在有点后悔，没考虑周全就出发了。
连Marco也说：“你怎么不早说呢？”
“我早说，你还让我搭车吗？”
这话一出，大家都沉默了。
到了奥地利边境，离12点还差10分，于是就在不远处等着。一到12点整，Marco二话不说，发动汽车，快速开了过去。关口空无一人，没有人检查护照，我们麻溜地过来了，非常顺利。原来欧洲各国之间的海关形同虚设，没有我们想象的那么严格，原还以为大兵们个个荷枪实弹，拦着铁丝网呢。
过了边境，我们松了口气，好像虎口脱险，又七嘴八舌起来。突然，后面响起了尖利的警笛声，难道奥地利边防警察发现我们了？我们冷汗直冒，心脏差点都从喉咙里蹦出来。吓得Marco手脚颤抖，狠踩油门加速开，拐进一个小镇的公路边，连车带人冲进一片森林，差一点就撞到树桩上了。
我们几个打开车门，连滚带爬地出来，以为会被警察带走，结果发现后面空无一人。原来，这辆警车不是追我们的，虚惊一场，闹了个乌龙。
我们也担心起来，过匈牙利边境，是不是又要如此闯关呢？
Marco胸有成竹地回答：不会，有意大利的居留，去东欧国家没有问题的。接着，他给我们讲了欧洲居留的鄙视链，法国居留最吃香，到意大利、西班牙和南欧国家，一般都畅通无阻。法国很少大赦，居留含金量高。而意大利经常大赦，居留门槛低，但是去东欧国家，还是很方便的。
他接着说：当然，要是有意大利籍就完全不一样了，免签很多国家呢。他说，我正在申请。意大利居留好办，国籍还是蛮难的。
Marco讲得头头是道，我们像一群小白，在上一堂国外居留的知识课。
开出那个小镇公路时，我特地回头瞄了一下路牌：Innsbruck（因斯布鲁克），终身难忘的地方。后来得知这是个非常有名的滑雪胜地，一座被阿尔卑斯群山环绕的城市。
夜色中，车子缓缓地驶进了维也纳，我心跳加速。灯光璀璨的维也纳，似乎在用光影拨弄着浪漫的古典音乐。我靠着车窗，目不暇接地看着，忍不住大声说：“能不能停一下？”
Marco踩了刹车，四个人从车上下来，在清爽的夜风中站了一会儿，当时的心情犹如多瑙河的水一般难以平静，仿佛听见年少时的梦想和熟悉的旋律……。
多年后，我看过一部电影《午夜巴黎》。维也纳其实就是我记忆里发光的城市，不属于现实生活，而属于梦和音乐的世界。维也纳就像电影里镜头，那惊鸿一瞥，永远地留在了记忆深处。
这些年，我几乎走遍了欧洲，连偏僻的冰岛、爱尔兰都留下过足迹，却一直没有再去维也纳。意大利的阿尔卑斯山北面，就是奥地利，边境的几个城市我都去过，也去了萨尔斯堡——莫扎特的故乡。但唯独，我从未再踏上维也纳。
世界上有很多地方，虽然很少涉足，其实永远都在心里面，会占据着一个特殊的位置。
（当年文艺女青年，如今意大利米兰的时尚策划人）
作者简介
朱剑冰：中欧跨文化作家协会会员。出生在温州鹿城区，年轻时酷爱文学，喜爱中外名著，九十年代初来到意大利，从事过各种工作，后来成为意大利设计师的经纪人，把意大利最时尚前沿的资讯带给中国服装企业，被大家称为“时尚管家婆” 。作为第一批华人女性进入米兰的时尚圈，是一位时尚策划人。如今重拾年轻时的爱好，近期出版了自传体小说《时尚之歌》，受到广泛关注。
投稿须知：
1.本刊为公益平台，欢迎公益投稿。
2.投稿作品必须是作者原创作品，严禁抄袭，文责自负。
3.投稿作品必须是作者投首发作品。
4.本平台刊发文学作品：诗歌、散文、小说、报告文学、文学评论，书法、绘画等。
5.投稿作品一经刊登，本刊以及中国雨巷文学所属机构均有使用、出版之权利。
6.投稿作品7日后未刊登，作者可自行处理，本刊概不退稿。
投稿须提供：
1.文本、2.作者简介、照片
3.朗诵者简介、照片，4.诵读音频、视频
投稿联系热线：13306500910
中国雨巷文学社
首席顾问：黄健 、特别顾问：周绍志
顾问：毛建一、 邓国安、徐勤
海外顾问：鄧瑛（德国）、王静（英国）
社长：陈继业
副社长：孙建胜（兼秘书长）
副社长：刘虹、王木清
雨巷文学编辑部
总编：陈继业（兼）
主编：韩菜菜、朱双碧
本期编辑：陈继业
（2025年 8月19日）
换一换
