第五章:尽心尽力
杨小满的录取通知书是快递员送到五金店的。
那天特别热,仓库的铁皮屋顶被晒得发烫,连空气都扭曲起来。杨守业正趴在梯子上清点高处的货品,汗珠子顺着他的太阳穴往下淌,在后颈积成一道黏腻的小溪。
"杨守业!有你的挂号信!"快递员在门口喊,手里挥舞着一个牛皮纸信封。
梯子晃了一下。杨守业几乎是跳下来的,膝盖重重磕在水泥地上,但他顾不上疼。信封上烫金的大学校徽在阳光下闪闪发亮,刺得他眼睛发酸。
"我儿子......"他嗓子突然哑了,手指在裤子上蹭了好几下才敢接,"我儿子考上了。"
老张凑过来看,油乎乎的手指在信封上留下一个印子:"哎呦,还是211!老杨你行啊!"
杨守业没应声。他小心地拆开封口,抽出那张硬质纸张。录取通知书比他想象的要轻,可又好像重得拿不住。上面的字他一个个看过去,生怕漏掉什么——"杨小满同学"、"计算机科学与技术专业"、"请于9月1日报到"。
他突然想起小满小时候,第一次拿回满分试卷,也是这样眼巴巴地等着他夸。那天他是怎么说的?好像是"别骄傲,下次继续努力"。现在他多想穿越回去,给那个板着脸的自己一拳头。
下班时,杨守业破天荒叫了辆出租车。司机帮他把通知书放在副驾驶的防滑垫上,笑着说:"大哥,这得用相框裱起来啊。"
"嗯。"杨守业盯着窗外飞驰而过的街景,"得买个最好的。"
到家时,王秀芬正在厨房炸带鱼。油烟机坏了,整个屋子烟雾缭绕,像是着了火。杨守业站在门口大喊:"考上了!"
锅铲咣当掉在地上。王秀芬冲出来,围裙上沾着鱼鳞和面粉。她接过通知书,手指在"杨小满"三个字上来回摩挲,突然转身跑向阳台——那里挂着条半干的抹布,她抓起来就往脸上擦。
"脏......"杨守业话没说完,自己眼眶也湿了。
小满打工回来时,发现餐桌上摆满了菜。最中间是那封通知书,下面垫着他小时候的奖状——王秀芬连这个都翻出来了。
"爸......"小满的喉结动了动,"我查到学费了,一年五千四。"
杨守业正给红烧肉淋汁,闻言手腕一抖,酱油在桌布上洇开一片。"不贵。"他说,"我算过了,加上住宿费,一年八千够用。"
"我可以申请助学贷款。"
"用不着。"杨守业斩钉截铁,"你爹供得起。"
那晚他们开了瓶长城干红——是去年春节亲戚送的,一直没舍得喝。酒液在玻璃杯里泛着宝石光,小满抿了一口就皱眉:"酸。"
"慢慢品。"杨守业难得笑了,"好东西都这样。"
半夜,杨守业悄悄爬起来,从衣柜深处摸出个铁盒。里面是他这半年攒的戒烟钱,一沓皱巴巴的钞票,用橡皮筋捆着。他一张张数完,又加进去这个月的工资,最后叹了口气——还差两千三。
阳台上,洗衣机正在脱水,轰隆隆像台拖拉机。杨守业盯着它看了很久,突然想起电器城橱窗里那台静音滚筒。他摸出手机,拨通了墙上的小广告电话:"喂,收旧家电吗?"
第二天中午,洗衣机被两个小伙子抬走了。他们给了三百五十块钱,说这破玩意除了废铁价不值钱。王秀芬回来发现洗衣机不见了,刚要发作,杨守业就递给她一张存单:"给小满买的笔记本电脑,明天到货。"
"你疯了?"王秀芬瞪大眼睛,"衣服怎么洗?"
"我手洗。"杨守业指指卫生间的大红盆,"反正以前在厂里也常洗工作服。"
王秀芬的嘴张了又合,最后抓起抹布狠狠抽了他一下:"傻子!"但她的眼睛亮晶晶的,像是含了两颗星星。
小满出发前夜,杨守业往他行李箱塞了八罐自制辣酱。"省着点吃,"他嘟囔着,"用香油炒的。"
"爸。"小满突然按住他的手,"我会拿奖学金。"
杨守业的手顿了顿。他想起二十多年前自己离家打工时,父亲也是这样,往他包袱里塞了十个煮鸡蛋。那时候他觉得老土,现在才明白,有些心意,非得活到一定年纪才懂。
"尽力就行。"他最终只说了这么一句,顺手把一沓现金塞进儿子外套内兜,"别让你妈知道。"
火车站人潮汹涌。小满的背影很快消失在检票口,像一滴水汇入海洋。王秀芬的眼泪把杨守业的肩膀打湿了一大片,他僵着身子不敢动,直到广播说列车已经开走。
回家的公交车上,王秀芬突然说:"老杨,咱们买台新洗衣机吧。"
"不急。"杨守业看着窗外飞驰而过的广告牌,上面写着"人生新起点"。"等小满放寒假再说。"
他的手悄悄摸向口袋,那里装着最后一张存单——是小满偷偷塞回来的两千块钱。这孩子,到底什么时候发现的?
【作者简介】胡成智,甘肃会宁县人。八十年代开始文学创作,现任都市头条编辑及认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习,后于作家进修班深造。其中篇小说《金兰走西》荣获全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学奖。诗词作品多见于“歆竹苑文学网” 代表作有《青山不碍白云飞》《故园赋》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年出版有《胡成智文集【诗词篇】【小说篇】》三部曲与《胡成智文集【地理篇】》三部曲。长篇小说有《山狐泪》《雾隐相思佩》《龙脉诡谭》《山河龙隐录》《乾坤返气录》等己出版。
八十年代后期,便长期从事于周易八卦的预测应用,并深入钻研地理风水理论与实践。近三十年,著述了《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专集,均收录于《胡成智文集【地理篇】》中。该文集属内部资料,不宜全部公开,部分地理著述正逐渐在网络平台发布。