⊙一个人的村庄

刘亮程

有时我走到自己的远地

看看无法守住的辽阔一世

沙子啊草啊

葱郁之后一切葱郁皆是荒芜

我一生的边缘上

陌生的炊烟四处飘起

更多年月我守在村里

一个人的村庄空空寂寂

人去了哪里我关死所有的门

在每间房子点一盏油灯

我加满灯油它们亮到哪一年算哪一年

反正我再不去管它们

总觉得有一天会有人

走进那些空房子

依次地打开门

把亮着的油灯一盏盏吹灭

我坐在最后一间房子里

听开门的声音渐渐逼近

另外一天又有一个人

走进荒野上漆黑的村子

打开每一扇门

把那些房间里的油灯一一点亮

那时我正在哪一条荒远的路上

蓦然回望衣裳和帽子全都晒黄

⊙探寻，言辞里的一泓泉水

 顾伟

北坡僻静。一波又一波丹霞纹理

泛着黄白红叠加的隐秘色泽

正好用于遮掩狐狸警觉的剪影

是谁捎来泥浆泉再现的音讯

在干涸之地，要端起一碗泉水

一个人出入山谷，走下干河滩

爬上坡顶反复张望

调整气息，然后

从内在提炼几份敬畏

用恋人失神般的目光

悉心阅览褶皱，放大春秋细末

云雀鸣叫急促，紧迫的听觉

辨别出多少虚空

紧贴脊背暗自孤单，发凉

无人之处储备了多少寂静

有人离开，不再回归

如果熟知的遗迹——昨日的油井

或者消隐的歌谣，从其中伸出手

抚摸一回虚实，也等于

蒙尘的灵气自己给自己松绑

断崖下，泥块石子掉落自如

似乎灵感已塞满风沙

结结实实沉降

为那击碎日常的出口，几处突兀源头：

“不要停止搜寻，往深处走

尝试找出埋没很久的爱，和忐忑”

⊙秋山听雨 

亚楠 

是夜，山林由寂静延伸出一片

灰蒙蒙的心绪

但见一座赭红色岩石上

那多沉积的雨水

犹如月色

进入了另一部古老神话

一滴水珠瞬间就从树叶上跌进

湖水里

便有了一大片涛声

此时此刻也能隐约看见一些草仍旧

蜷缩着    

仿佛无数只小小的刺猬

在我潜意识里

它们总是能够在凶险之时

绝处逢生

可我现在仍蛰居在一座

小小木屋中

面对秋山一样起伏的往事，我就

像一个疲惫的旅人

内心

依旧奔涌着草木的回声

⊙初秋了

余秀华

稻子熟的时候，秋风才起

对你的爱自转成一个黑色的星球

在宇宙深处，我无法完成一次爆破

我多么疲倦啊：爱和被爱都已成为了深壑

我的眼睛是两座坟墓

一个埋着情欲的火山，一个埋着绝望的死海

但是我要活着，像胎死腹中地活着

像红柿子般占满秋天的山头等你经过，

都砸在你头上

你说不清自己的来处，

你进入我的身体

就要从悬崖处经过

在枝头上荡漾的是昨晚的月亮

去年的月亮

轮回的月亮

我胁迫你和我一起滚下去

从打谷场上，从山坡上，从火焰上

我要我们一起烧得模糊

让性别成为爱情的罪证

把拳头打在生活的利刃上，

才能接住满山堕叶

张二棍

⊙秋天，从我们身边带走了什么

唐德林

秋天，从我们身边带走了什么

我看见它在山坡上摘掉了最后一朵花

接着，它又取走了小草的绿

我看见村前那条小河，提前打点好自己的行装

决定要跟它去向远方

秋天，从我们身边带走了什么

西院里的那位老人，他的咳嗽一声声

比秋天里的凉风刮得更紧

这个季节，我也终究没有逃过

一场纠缠不清的疾病

——听，哪里传来了鼓乐声响？

是谁？紧赶慢赶，又在去往天堂的路上

⊙月色浸染的孤独

钟永星

我时常看被月光浸染

的草木，低下头想

一次次握住秋的孤独

许多次我没有别的去处

总想把月下留下的

寂寞搬空，秋天我经历

几次这种经过，从默默

到离开，我一直学着

低调，手捧三年前

的一些怀旧的记忆发呆

一些怀旧的词早巳爬满

我的心上，我默默地

跟随它们多年，不再去

打听月光下长岀的

几根新草填满整个秋色

⊙穿过雨季的雨 
 张建华

雨，密密麻麻
一缕缕 一缕缕的
极像母亲的针线
穿过一天天艰苦的岁月

下了那么久，雨
没有停下来的意思
雨，还是淅淅沥沥
仿佛要把干涸的日子浇透

这么多的雨
都落在母亲的身上
再从白发上倾泻下去的信念
依然能扶起瘦弱的日子

此时，穿过雨季的雨
淋湿了我的记忆
思念成疾的人
任凭雨拍打成江河
也洗不尽我的思念

⊙立秋帖

牛慧珺

风终于学会了拐弯

绕开正午最后一块发烫的石头

在梧桐叶的背面

绣第一针银白的线

蝉鸣突然瘦了

像被谁掐住了夏天的尾巴

那些张扬了整个季节的绿

让阳光在草叶上，多滚了两圈金黄

我数着阳台上的绿萝

第三片叶子蜷起了边

像一封没写完的信

被昨夜的露水，洇开了最后一行

怪不得我走得这样轻

怕惊醒你的梦

连告别都带着

草木初黄的味道——

因你，凝目中

多了一抹怅惘

⊙走进八月

李小英

秋风微凉

娇艳的花儿

到了回家的时候

那些暴露在烈日下的汗水

该走的走，该留的留

当父亲手里的烟

逐渐变得稀薄的时候

母亲的背篓里，就只剩下几根松散的艾草了

我跟随几个顽劣的孩童

朝着麦子弯下去的方向狂奔

八月，像手持马鞭的骑手

硬生生将所有的贪恋

拦在这赤黄的人间

⊙我站在这里 

王彩霞

我站在这里，凝视人间繁华

秋夜，那轮新月在我的村庄洒下恩泽

月色如梦，将村庄绘成仙境之景

我站在这里，目睹

老母倚杖村口，眼神定格在我当年离别的路口

那是母亲目光的终点

每一步印迹，她都在期待我的归途

仰望星空，我看见了故乡的云

一朵一朵轻盈地飘向我的方向

在云朵里我看见了母亲的笑容

看见了故乡的模样

这是母亲的牵挂，也是我对家的眷恋

今日，我就站在这里

世事如风，与我无关的喧嚣尽散

只有母爱，那片土地，儿时的笑声回响

此刻，我与一切保持距离

用最深的情感贴近故乡

⊙天空中的风雨  
梁银 

刚开始天空蓝的发愁
找不到任何污点
似乎无极中蓝深入到了骨髓
没有什么可替代一块明镜

冥冥之中蓝的过于深刻
感觉有什么大事要发生
似乎有一种力量正在形成
要把这种平衡打断

山顶上一朵云黑着脸，生着闷气
整个天空就变了颜色
冲着蓝色开始抽打
消除它腹腔内的不满和冲动

风从空隙中钻了出来

雨从浪花中分离了影子
就像事先安排好的一样
想要黑掉这眼前的一切美好

万物的骨节开始疼痛
四海八荒喊出了雷声
一道闪电击穿了大地的动脉
哗哗的水声冲击着愁怨

一切爆发终究要收场

一朵云还是安抚住了内心的潮水
蹲在山头上张望着水火人间
时刻等待着一次又一次的水火不容