生于江南，长于江南，心底最熨帖的念想，莫过于一方院落，莳花读书。这念想是童年氤氲的旧梦，温柔地包裹着我这颗跋涉风尘的心，引我暂避尘嚣，侧耳聆听生命的本真。

小小庭院，气象万千。檐角听雨，庭前弄草，闲居静处，清欢自生。

然则，庭园需殷勤照拂。祖宅栖身千年古镇，与我相隔千里烟水，素日唯有托付表弟们偶加打理。宅院久疏人气，终究缺了那缕浸润纸页的书香，每每念及，总觉辜负了满园嘉木芳菲。

此宅非同寻常之处，便在氤氲不散的书卷墨韵。步入其间，书画盈壁，瓷石清供，木作古朴，盆景玲珑，花木扶疏。陈设不求豪奢，甚或略见清简，然自幼浸淫于传统艺文的我，偏觉此间蕴藉着文脉的余温。

初意不过稍加整饬，使其窗明几净，不意愈添愈多，竟渐渐勾勒出一方“江南人家”的闲适天地。

风过处，满庭花影婆娑，似有盈盈低语，赋予无穷幽趣。日日徘徊院中，与草木相亲，看它萌蘖、吐蕊、凋零，终归尘土。春樱夏栀，秋桂冬梅，更有松竹兰菊、枫棠柿榴、枣树杂然其间。四季流转，生生不息。在与自然的默然相对里，窥见天地之大，亦照见心性之微。今时小院，夏意正酣。撷几朵栀子，素瓷浅水供于案头，清芬袅袅。一椅、一茶、一卷书，消磨辰光。风起时，花影在粉墙摇曳生姿，令人欣然。尤是那几缸青莲，自四月始，便次第而开，至今未绝，教人心中生喜。

庭中石不能言，却最可人。古今癖石者众，我亦未能免俗。年少曾痴迷此道，后因俗务羁縻，只得搁置。然于小院，终究点缀了几峰太湖石，伴以石花台、石茶案。庭隅置石，周遭环植花木，顿生幽致。案头亦供数枚玲珑小石，佐以清供雅玩，古意悄然弥漫。最是壁上嵌一方石雕，凝神观之，其形其韵，恰与千年古镇的脉息暗暗相契。

深深庭院，气象因主人情致而迥异。轩窗下，茶烟几缕，手执书卷，神游八荒；静室内，瓶插数枝，暗香浮动，沁人心脾。瓶中花影，盆中石趣，虽是寻常陈设，却关乎幽居者的心性。若非得其真趣，焉能生此清致？或焚一篆心香，青烟袅袅，静观万物生意；或展素宣一纸，信笔点染，墨痕氤氲；或抚琴七弦，泠泠清响，寄兴咏怀；或设席一方，邀友共叙，把酒话月。闲情偶寄，此中意蕴，一日光景亦可绵长如千年。

有时亦思忖：若此庭易主，其命运又将如何？想来，无论何处，终是主人的心性与眷恋，冥冥中塑造了周遭的魂灵。自幼便怀此念：几时归去，做个真正的闲人？

是以，惟愿心怀丘壑者，皆能觅得一方庭院，远尘嚣，守静笃，将寻常日子，过成流淌的诗行。