"这世上只有一种成功，
就是用你喜欢的方式，
认真老去。"
——致所有在速食时代，
仍愿慢火细熬的守味人
——题记
---
第一章：巷口的石凳
老陈坐在巷口的石凳上，已经坐了二十年。
这条巷子叫梧桐巷，其实一棵梧桐树也没有，只有几棵歪脖子槐树，夏天开一树白花，风一吹，落得满地都是。老陈就坐在那儿，看人来人往，从早到晚。
街坊邻居起初笑他："老陈，你这一天天的，就干坐着，不是浪费日子吗？"
老陈笑笑，说："你们忙你们的，我忙我的。"
后来大家习惯了，也就不问了。再后来，有人开始学他，也坐在巷口发呆。但坐不了几天就坐不住了，该干嘛干嘛去了。只有老陈，日复一日，年复一年，像长在了石凳上。
直到有一天，巷子里搬来一个写小说的年轻人，叫小林。小林好奇，问老陈："您天天坐这儿，到底在看什么呢？"
老陈指了指对面卖豆腐的老张，说："你看他，二十年了，每天五点钟起床磨豆子，六点出摊，卖完就收，不多做，也不少做。"
又指了指巷子深处修鞋的老李："他修鞋，修了四十年，手上全是茧子，可每双鞋都修得仔细，从不糊弄。"
最后指了指自己："我呢，就坐这儿看他们，看了一辈子。"
小林问："那您看出了什么？"
老陈眯了眯眼，说："看出了一个道理——人这一辈子，能认真做一件事，就够了。"
---
第二章：旧木匣里的信
老陈有个旧木匣，上了锁，谁也不知道里面是什么。
有一天，下大雨，老陈没去巷口，小林去他家借伞，发现他正坐在桌前，小心翼翼地翻着一沓发黄的信纸。
小林问："这是……？"
老陈没抬头，说："年轻时朋友写的信。"
"朋友？"
"嗯，四十年前的朋友，现在都不在了。"
小林凑近看，信纸上的字迹已经褪色，但能看出写得很认真，一笔一划，像是怕写错了就辜负了收信人。
老陈说："那时候，写信是件大事，得琢磨好几天才敢下笔。现在呢？手指一划，消息就发过去了，连个标点符号都懒得打。"
小林问："您还留着这些信，是想他们吗？"
老陈摇摇头："不是想他们，是想那时候的自己。"
"那时候的自己？"
"对，那时候，我也认真过。"
---
第三章：卖豆腐的老张
老张的豆腐摊，是梧桐巷的标志。
他的豆腐嫩，白，瓷实，切一块放锅里，煮多久都不碎。街坊邻居都说，老张的豆腐有股"人味儿"。
小林问他："您这豆腐怎么做的？这么好吃。"
老张笑笑："没啥秘诀，就是认真做。"
"可您做了二十年，不腻吗？"
"腻？"老张擦了擦手，"你要是真喜欢一件事，做一辈子也不会腻。"
小林想了想，又问："那您就没想过开个店，做大点？"
老张摇头："这一板豆腐，我能做好就心满意足了。大了，就顾不过来了。"
后来，城里开了家连锁豆腐店，机器做的，便宜，花样多。好多人都去买，老张的生意淡了。
有人劝他："老张，你也改改，加点新口味吧！"
老张还是摇头："我就做我的老豆腐，爱吃的人自然会来。"
再后来，那家连锁店倒了，因为豆腐没"人味儿"。老张的摊子前，又排起了队。
---
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县人。八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑及认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，后于作家进修班深造。其中篇小说《金兰走西》荣获全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学奖。诗词作品多见于“歆竹苑文学网” 代表作有《青山不碍白云飞》《故园赋》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年出版有《胡成智文集【诗词篇】【小说篇】》三部曲与《胡成智文集【地理篇】》三部曲。长篇小说有《山狐泪》《雾隐相思佩》《龙脉诡谭》《山河龙隐录》《乾坤返气录》等己出版。
八十年代后期，便长期从事于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水理论与实践。近三十年，著述了《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专集，均收录于《胡成智文集【地理篇】》中。该文集属内部资料，不宜全部公开，部分地理著述正逐渐在网络平台发布。
换一换
