星星的四重礼
青雪媛
来源：南楚风光
童习礼仪承旧俗，
心铭孝悌树新风。
每年的7月，星星都如期而归。去年他像颗怯生生的石榴籽，躲在父母身后打量宁乡的暑气。今年回来时，二伏的雨水刚冲淡燥热，九岁的个头已蹿高二十公分，见人就喊，而且叫得自然亲热，仿佛从未离开过。
晨露未晞时分，他从爷爷家踏着二伏与小暑之间的蝉声来告别，说是要回北京了，我很是舍不得，念念不忘星星的四重礼。
见面礼--石榴石手镯
小东西刚放下背包，就唤我坐下，双手捧着我的脸，湿漉漉的嘴唇在我颊上啄了又啄。这亲吻来得突然，倒叫我这老婆子有些羞赧。他左手还攥着来时的小背包带子，右手已郑重地探进口袋，像捧出什么稀世珍宝般，将红布包托在掌心。接着，好似对待圣旨般轻手轻脚，层层揭开，掏出一条串着石榴的石手镯。二十四颗赭色珠子，间着两颗金珠，金珠在阳光下转出光斑，像他儿时在我膝头玩的小锡兵头盔的反光。金珠间悬一块小金牌，一面刻着"福"，一面刻着"平安福"三个字。他小心翼翼给我戴上，金属的凉意顺着腕子爬上来，却让我心头热乎乎，甜蜜蜜，笑得嘴角连上了耳根，活了这把年纪，头一次戴孙子送的首饰，竟比当年出嫁时的金镯子还叫人欢喜。
庖厨礼--灶锅金红花
他在厨房里转了一圈，忽然凑到我耳边，手卷成话筒状，悄声道：“外婆，今天我上演我的拿手菜。” 我故意逗他：“好耶，什么菜？” 他挺起胸膛：“西红柿炒鸡蛋！” 说罢便忙活起来。个儿不够灶台，就像当年他母亲那样，搬来朱砂橙皮革篮球状小凳，站在上面，把西红柿切得仔细，先片后条再丁，鸡蛋打在碗里搅得匀净。油锅烧热，蛋液倒下便绽开金花，再投入红艳艳的西红柿，铲子翻动间，酸甜的香气漫出来。九岁的孩子站在灶台前，额头沁着汗珠，神情却非常专注，仿佛在完成什么了不得的仪式。菜出锅时，黄里透红，油光水亮，倒真比他爸爸炒得漂亮。如今，凳面皮革磨出了几个深浅不一的凹痕——上层鞋印沾着北来南往的尘埃，下层脚印沁着白云楼灶台的油香，它承托起新一代的小掌勺。
离别礼--压扁的小鼻子
早午饭刚用完，行李已经装车。他接过外公给的红包，突然搂住我的脖子，小脸贴着我皱巴巴的面颊：“外婆，我回北京学游泳和乒乓球。您要保养好身体，以后每个生日、过年，我和哥哥都给您红包，还有您喜欢吃的。” 这话说得有点老成，好似替他爸妈叮嘱，让我鼻头发酸。当轿车驶出停车位时，后车窗突然伸出他绑着平安绳的小手腕，在蓝天、白云、阳光的映照下，晃过一条金线，恍若当年他母亲离家上学时，辫梢上跳动的红头绳。
车窗摇上去的刹那，我看见他小鼻子贴在玻璃上压得扁扁的，像小时候吃奶糕粘在碗底的模样。
我目不转情，生怕漏掉每一个告别的细节，盯着车影慢慢消失在闪光的柏油路上。
我转身回屋，摸着腕间的手镯，突然唤起我对1978年4月1日（恢复高考，学校百废待兴，推迟开学）的回忆：那天，离开茅屋滩去长沙读书，晨光中父亲挑着用旧扮桶（扮禾用的）改造的木箱，木箱中装着用自家种在长圫坡的棉花，弹制的两床棉絮，还有奶奶和母亲纺织的被套和被单以及书籍等日用品之类，母亲提着双喜牌托底的网蔸，沿着山间的黄泥砂石羊肠小道，步行五六里路，把我送到唐市街上。一路上，山风吹动着母亲土红色粗布头巾的猎猎声，还有扁担与绳索间磨擦的咯吱声以及网蔸铁环悦耳的叮噹声，伴着楚江流淌的潺潺声，构成走出乡关的谣曲。上了班车，我睁大着被泪水模糊的眼睛，隔着玻璃往后，看到父母一手向我挥别，一手揉着眼睛，直至消失在视线中……
从此，我把木箱和棉絮视同祖业，珍藏不舍。
女儿成家立业怀孕了，我将那两床旧棉絮翻新，红白相间的经纬线，色彩显眼，手感柔软，这成为了孙子的摇窝被和上下铺的垫絮，享用至今。
枕边礼--赭褐星眼镜
刚刚上床休息，发现枕边多了一副赭褐边框、椭圆镜片、精致漂亮的眼镜，试戴是老花镜，这定是小机灵鬼留给我的又一念想。
星星的妈妈小时候也是这般：2001年，被评为湖南省优秀学生干部时，高兴地拽着我，从宁乡步行街逛到大西门，硬是从获得的200元奖金中，花了70元，为我买了人生第一条时髦的牛仔裤，我把它当宝贝，每当过节穿上，如今，那条牛仔裤穿洗得泛白，仍然舍不得扔掉；他妈去京城上学前，偷偷在我枕头下塞了一张画，上面歪歪扭扭写着：“想爸爸妈妈、想爷爷奶奶、想外公外婆。”
人不就是如此么？
那些代际间的记忆在血脉里流转，如同那张承载了五代的棉絮般温暖，像母亲头巾的飘逸，像炒菜火苗的窜动，像牛仔裤和木箱上铜扣的亮锃，像二十四颗石榴石里永不熄灭的星光……
这些连缀成五千年文明最温柔的的文化密码--是华夏礼仪。
礼之旧俗，孝之常新。
2025年8月2日初稿，8月11日修改。
作者简介：青雪媛，中华诗词学会会员，宁乡市诗散文协会理事兼副秘书长。
编辑：张述清
链接制作：南楚风光文艺创作工作室
换一换
