第六章《保健品的墓志铭》
1
养生会所的玻璃幕墙能照出人的肠子。老周站在"量子检测仪"前，看见显示屏把自己的脊椎渲染成一段生锈的铁链。穿白大褂的姑娘指甲盖发紫，正往他太阳穴贴电极片："您这脑雾面积，相当于三个足球场。"
体验间的香薰机喷着黄连味的雾气，老周突然想起冰箱里那盒饺子。墙上的成功案例照片中，张科长在第四排咧嘴笑着，手里举着"清除血栓"的锦旗，日期是他去世前一周。
2
李素琴往购物车塞第六盒"南极磷虾油"时，收银台正在放《常回家看看》。"买五赠一，"她戳着促销标签，"多活半年就回本。"老周看见货架尽头站着马会计女儿，正把"特供"标签贴到普通蛋白粉上，动作熟练得像在财务科盖章。
超市广播突然插播寻人启事，描述走失老人的特征时，老周听见三个顾客同时应声。他们的购物车里，都堆着同样的磷虾油。
3
保健课堂的"大师"摘下假发那刻，老周认出是砂锅居的前服务员。投影仪播放着处理过的黄河水样对比图："我们的离子技术，能让水记住健康密码！"台下老人们鼓掌时，老周看见他们腕上的住院手环都没摘，塑料环在蓝光里像一群发光的蛞蝓。
试饮环节，表弟不知从哪冒出来，递来印着"政府特供"的玻璃杯："哥，这项目我占三成。"杯底的枸杞排列成心电图模样。
4
殡仪馆推销员拦住取骨灰的老周："现在预定养生套餐，送墓地除湿服务。"宣传单上的"十年不腐"承诺盖着卫健委的假公章。老周看见哑巴蹲在墙角，正用烧火棍在地上写：第204个故事——有人把骨灰拌进蛋白粉，销量翻了十倍。
骨灰盒交接处的收音机突然播放《好日子》，欢快旋律中，老周发现岳父的格子被安排在了张科长正下方。
5
深夜，老周把磷虾油倒进马桶。冲水声惊醒了李素琴："你干什么？那是我用抚恤金买的！"泛着蓝光的液体在漩涡中形成张人脸，很像保健大师摘下假发前的模样。冰箱突然发出异响，那盒槐花饺子正在融化，渗出的汁液在冷藏室画出幅黄河决堤图。
老周摸出那颗干瘪的枸杞扔进去，它卡在排水孔不动了，像句卡在喉咙里的墓志铭。
（第六章完）
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县人。八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑及认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，后于作家进修班深造。其中篇小说《金兰走西》荣获全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学奖。诗词作品多见于“歆竹苑文学网” 代表作有《青山不碍白云飞》《故园赋》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年出版有《胡成智文集【诗词篇】【小说篇】》三部曲与《胡成智文集【地理篇】》三部曲。长篇小说有《山狐泪》《雾隐相思佩》《龙脉诡谭》《山河龙隐录》《乾坤返气录》等己出版。
八十年代后期，便长期从事于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水理论与实践。近三十年，著述了《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专集，均收录于《胡成智文集【地理篇】》中。该文集属内部资料，不宜全部公开，部分地理著述正逐渐在网络平台发布。
换一换
